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1&oO." grane były trzy spektakle Petera Brooka: q, 1957
roku, Tyhts Andronikus, n, 1964 roku - Król Lear, a w, 1972 -
Sen noc1, letnie,j. Ukazały się drł,ie książki: najpierw Pttsta prze-
strzeń (dw-a nrydania: r9T, \98I), a poteln, po latac!-r * Me
ma sekretóu, (1997). Nie przl,jechał do Polski żaden spektakl
z Bouffes clr: Nord (to nienral trzyclzieści lat tnrlrczości Bro-
oka). Nie zostałv przetłumaczone dri,,ie śnietne książki: Słl-
ftinq Point i Tbreacls of Time, likazlm.ałv się oczyrłli§gię 211y-

kuły, recenzle, spravu,ozdania, sam Brook kilkakrrltnie oclr.r,ie-

clził Polskę. Brakori,ało jednak bezpośredniego kontaktu z je-
go teatrem (n,czasie, gdy jego spektakle obleźdżały całv -
najclosłowniej - śn,iat) i jasnego nyclbraźenia o drodze. jaką
przebl,ł Peter Brook jako artysta teatlu. ClToćby już t,vlko z te-
go rł,zgięclu ksiązkę Grzegorza Ziółkov,skiego naleźy uznać
za rłvciarzenie.

Tvl,órczość Btooka rysorł,ała się dla rnnie ne fragmentach:
przedstas,,ienia szekspirowskie. §vprawe do Afiłki, przylaźn
z Grotonskirn... Nie zarrlsze te fragmenty pasowały clo siebie.
A]tVs§,cZna biografia Brooka jest tascynująca i niełarn,a do ogar-
nięcia; tvle tu u,-ątkón,, zdarzeń, pasli. Juz samo zesta§rienle
tytułórł. zrealizoli,an}.ch sztuk może wproł-aclzić n niernałą
konsternację ,rc'cl 

Słodkiej lrny- clo }Iababharat.|) trioźe dlate-
go tłaśnie Brook odczurł,a konieczność pisania o sobie sa
myn: aby zloż,vćto lvszystko w całość. Tyrn bardziej rvięc clo
takiego obou.iązku poczur.ł.ać się nrusi xutor mono[]Iafii.

Przy lekn:rze ptenł,szvcir rozdziałón, oclczunałem poczźlt,
kou.o nieclos},t: n,le przeclstar.vień zostało pominiętvch. A pienr-
szy okres tr.l,órczości Brooka bvł nadznT,czaj bogaty i r(incr
roclny: opery, nrusicale, Szekspir, Slrarł,, Ibsen, Dostojeu,ski.
Eliot. drarnaturgia r.ł,spółczesna (N{iller, Genet, Dtirrenrnatt),
\Vkrótce jednak rozczarot,anie ustąpiło miejsca uztuniu; sc-
lekcja była konieczha, aby nie strlcić z oczr_l calości. Atttor
barclzo starannie rłryd6|11.6,2 kluczor.ve lnomentv biografii ar-
tystvcznei Brooka, skupia się na najnazniejszych spektaklach,
Chs.yta momentY z§,rotne. potrafi ie clramatyzorr,,ać, \\TCZ1_1-

§,a j ąc \\.e§.nętrznv puls ry c}r poszukir,,u,ań,
Lirnie także §Tltfopić leitrnotiry spajające tę rozrzutną lrł,tif-

czość u, całość. Szekspil - to motyw §łón,n1, u,szystkich tek-
stóri',Bfooka, jego tvlórczości teatralnej, a także książki Ziół-
kon skiego. Jeśli dclllrze liczę, Brook nrystał,iał Szekspira dzie,
lrliętnaście razy. zzróulno sławne alcvdzieła (rł,ielokrcxnie króla
Leara. Btu,zę, Hatlleta), jxlr i sżtuki mr'iej popularne (Króla

Jana, Opouieść zimoulą. 7'1łnclna Ateńczyka), Już sam nybór
Ętulów-staje się clla sarnego aff},-stv przedmiotem refleksji. Dla
czego niektóre sztuki go pociągają, a inne nie? Dlaczego n4a-
śnie ta sztuka $r tym momencie? LJrniejętność zaclau-anir pr,l-
stych pltań Brook posiadł jak nikt inny. I clroć odpou.ieclzi
muszą rozbić się o intuicje, żasrsze skłaniają do myślenia: sa
sztr_rki, które zbliżają się do nas rv perł,nych momentach histo
rii, i takie, które się oddalalą. Gorycz i cynizm 7j,motla Aleli
cz_|łd uTdob\.vn.ają go z zapomnienia, podczas gciv zltzclio,ić
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Otella wydale się odsunać gdzieś rł. dal". Ziól
konski dość precyzyjnie rłylaśnia. o jaki .,mo

n-rent historii" choclziło w rłłpaclku Tylnona
Ateńczyka: kryzys energet},czno-palirł.orłry
u, latach 1973-1971wlł1,ołany sl,tuacją na Bli-
skinr \Mscl.odzie, pcllitr,czną i clrrchową atmos
ferę tamtego okresu: ..Oto zachodni ś$,,iet, za-
parniętaĘ n, konsunpcjonizmie, uśrł,iac] arnie
sobie nagle, ż,e Irzeba zacisn:lć pasa".

Mogloll1 |l ,\\\(aC mvlne trr.tzcnię. żę l.t
inrętęson anic Sli l, l[1 \zekspirt'ln $ p(§ n\ t]l

tnomencie zmalakl: u, latach 19+i-19-+ rezr-
seron-ał jcgo sztuki Piętnask]krotnie. a potcrn
juz tviko czterokrotnie , Ziółkon,ski podkre-
śla jednak, ze chodzi nie t].lkcl o Szekspira.
ale przede rvszr.stkim o teatr szekspironski.
który dla Brooka stał się n,cieleniem teatrlt

Ą.w,ego, obejmującego rzecz1.1v,istość w ca-

Ęłn jej bogactnie i wszystkich sprżecżno-
ściach. A ról,nocześnie iest to .,teatr pfostv".
,,teatr bezpośtedni" - bogaty w treści, a prosty w formie. To
formuła atrakcyjna i dziś, szczególnie dziś - twierdzi Brook.
Nie proponuje jednak rekonstrukcji, imitacji, trawestacji, Zbyt
świadom iest tego, że wszystko się zmieniło - teatf i świat.
Poszukiwanie przez Brooka współczesnego kształu teatru szek-
spirowskiego to może najbardziej pasjonujący wątek książki
Ziółkowskiego . Tym bardziej, że nie odbynra się ono wyłącz-
nie poprzez inscenizację dramatów Szekspira.

Można paradoksalnie stwierdzić, że kn rzadziej Brook wy-
stawia ie8o sznrki, tym bliźej jest esencii teatru szekspirowskie-
go. Vystalczy się ptzyjrzeć repertuarowi Bouffes du Nord (jeśli
w ogóle w tych kategoriachmożna o tym teatrze pisać). Szek-
spir pojawlł się lu czterokotnie (Tymon Ateńczyk, Miąrka za
miarkę, Burza, Hamlef), jeśli nie liczyć spektaklu Qui est ld
opaftego na fragmentach flamleta. ObokJarry Qhu króD i Cze-
chow (Wiśniouy saó - trudno doprawdy o większą rozpiętość
konwencji dramatycznych. Atakże Traged,ia Carmen - opera.
Aprzecież to nie tylko teatr literackich arcydzieł. Brook sięga
po rcpoftaż opowiadający o tragicznych losach afrykańskiego
plemienia, poddanego stopniov/ei degradacji (Ikowie). Pasjonu-
je się neuropsychiatrią - powstają dwa spektakle (I'Homme qui
i Je suis un pbenomene); jeden opaĘ na książce Olir.iera Sack-
sa Mężczyzna, któly pornylił swojq zonę z kapeltłszml. drugi -
na książce Aleksandra Łurii O pamĘci, klóra nie miała granic.
§fidać w tym namiętne wychodzenie teairu ku rzeczr-rr-Lstosci -
chwltanie 1udzkiego i społecznego dośu-iadczenia rv dramat\-cż-
nych skajnościach- i rr-reszcie §fpra§? k-u tradr o inurr kuiru-
fom pozaueropejskim: rrieloletnia praca nad diroma teksurni -
Konferencj ą ptakótt, i _1 Iab abb araia,

Jak to rvsa-stko złozr-ć rs g]og1 Pclzornie nre t:k ]errio -
dopóki nie rr-eidzie sie rr- -<:ln Dlccćs fn-órczl-. tri;i:zka Zoi-
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kou,,skiego bardziej eksponuje właśnie ten aspekt teatru Bro-
oka. \Wl,brane spektakle, z których czyni węzłowe i przełotnc>

we wydarzenia artystycznej biografii Brooka, przeclsian,ia z róż-
nych perspekrlT v. Vvjaśnia, ct> zadecyclou,,ało o u,yborze tego,

a nie innego tekstu. Relacjonuje, jak wyglądało kompleto,nl,anie

obsacl,v i jak przebiegały próby. Tłumaczy założenia insceniza-
cvjne. Opisuje poetykę spektaklu. Gromaclzi glosy kryt.vkórł,(tak-
że tę ll,"trdzo ostre i negatvs,ne). Śledzi losy spektakli już po
premierze, A przy clk:azji qrpisuje twórczość Brooka §, rozmaite
konteksty: tradycji teatralnej, rł,spółczesnej s},tuacii politycznej,
kulturotych przemian. i rzeczlnviście: tak jak niegdlś Nvórczość
Szekspira, teatr Brooka \ł,fasta mocno n,srł,oją epokę, staje się

dla niej niezwykĘm lustrem. Każdorazon,e przygotonm,anic
spektaklu to l'ascynr-rjąca przygoda. Cl,1wilami nydaje się, jakby

Brook utrudniał sobie pracę. Angażuje aktorórł,z różnvclr kra,
jów i kulttrr (stąc1 często problemy z porozumieniem n] |(,zio-
mie samego ięzyka). W trakcie pracy znrienia przestrzeń: niego,
towe spektakle konfrontuie z publicznością i to \ł,dodatku te-

atralnie niewyrobioną (dzieci, bieclni imigranci, u,ięźniorvie). Nie
ztnlerza nigdy w-prost dtl celu, dużo czasu spęclza z aktoranri na
prosrych ćwiczeniach. Otw.arty jest zarówno na sukces, jak i nie-
powodzenie - z obu uryciąga wnioski.

To wlaścirł,ie praca alclrernika - nagrodą jest cluchon v roz-
ł,ój, pogłębione v,idze nie, chn,ila n er,r,nętrznego olśnienia. .,Te-

atr bezpośredni" - jedną z formuł Brooka autor ksiązki o nim
umieścił w wtule. o co tu cl-rcldzi? Brook celnie dobiela meta-

fory, aby nryjaśnić istotę swl,ch poszukir,vań. .,To, czego szuka-
my, jest barclzo proste, ale trudno się do tego z.bltZye . Chodzi
o to, |ak s,, teatrze stt,orzyć proste form1,, które w st,cj pro-
stocie są zerażem zrozunriałe i bogate rł, znaczenia. Łatwo roz
biĆ to na dn,ie odcizielne moŻliv1,oŚci: "pl,oste" \Ą, Znf,Czcniu
dziecięce. Llproszczone i "złoźone", czyli dostępne t|lko ludziom
o szczepJólnym intelektualnyrn wvrobieniu. \W rezultacie u,ra-

camy do odw,iecznego podziału na to, co elitarne i popularne.
Prawdziw,a pfostota jest jak koło, najbogatszy rv znaczctria sl-tlr-

bol - zarórvno kot, clziecko. jak i rnęclrzec potrafią się nilll
bar.vić na swó| wlasnv sposób". I znón, ocieratny się o Szek-
spira i ie8o teatf.

To. co mnie w książce Grzegorza Ziółkou.skiego chyba naj-

barclziej poruszyło, to nyclobycie osobistego moĘrwll tej róz-
norodnej i, w-ydanałoby się, l,ozproszclr-re1 tv,.órczości. (Ten

moĘ-!V Pozostaje n, doclatku u,,sprzeczności z jednostronnym
nieco u,yobraźeniem teatru Brooka.) Viele jego przeclstarvień
przenika pesymizrn. Odnosząc1, się przede §,szystkim do źy-
cia społecznego - stącl częste obrazy zbiororł,ości clotkniętych
paroksyznlenr destrukcji. Okazuie się, że tak niepodobne do
siebie spektakle Brooka z,;tc.zllnaj,.1 się składać w klarou.ny
clbrez. Tlttts Andrclniktts, Wizyta Stdrszei pani. Król Lear, lfct,
rat/Sade, US, Tl,n,on Ateńczyk, [jbtt król, Ikou,ie, lYiśtliou,y sacl

- w,szvstkie te przedstan,ienia opowiadają poclobną lristorię
społeczności przezy.vającej s$,ój upedek. Jakie są źróclła tego
pesynrizmu? Roclzinne? Brook urodził się n, rodzinie ros,vjskich
enrigrantóu,, życlovl,skiego pochoclzenia - którzy, osiedlając się
na Zachodzie, zosta\\riali za sobą leżacy rł, gruzach śv,iat su,e-
go clzieciństrł,a. Historycznei' Brook jest urtażnytlt śrł,iadkiem
srł.oje| epoki, na którą złoż,yło się kilka §,oien, re§lolurji, swia-
towych kryzysów. wazną dla niego lekcją była na prz,vkłacl
podróż z szekspirowskimi inscenizacjarni vl, lataclr pięćclzie-
siątych i sześćdziesiąrych po kotnunist,vczne1 Europie - być
może wtecly właśnie odkrywał, na czyln polega żlm,a. elektry-
zulącawięź z v,idou,nią czujną, słuchającą, napiętnou.,aną tra-

gicznyrni doświadczeniami zbiorowl,mi.
Pesymizm Brooka jest jednak rórł,nocześnie źródłem nie-

zwl,kłej energii ts,órcżej, inspiracją do poszukin,ania dzieclzin
ludzkiego doświadczenia nie objętych skazą rozpaclu i znisz,
czenia. Tu rnoże leźy tajemnica tak silnej więzi i przyjaźnt z Gro-
towskim. Tu zapewne bile takze źróclło fascl,nacji Gurdźije-
wem - to §/ątek dla Brooka bardzo osobisty, prze7- v,iele lat

właściu,ie ukryv,,any. §(/ 1949 roku nstępuje do grupy pfowa-
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dzonej przez Jeane Heap, uczennicę Gurdźijen,a. Była to cil

tklił,a lekcja upokorzenia własnego ego - jak tnoźna rłlri-nl
skować ze rł,spomnleń Brooka: ,.jako źarliw1. incly-widualisl_i
z oporami przyjrnowałem clo wiadomości, jak u,aźne jest prl
cou,,ać z innymi". \X/yznaje |ednak, że nie chciał tyclr dośn,iat1-
czeń eksploatou,ać w teatrze. Co jest tym bardziej ZnaCZilCe,

ieśli pamiętać o zachłannym łowieniu przez Brooka wszelkici.
inspiracji zapłaclniających t§,órczość i lrlobraźnię.

Grzegorz Ziółkowski bardzo rzeteln ie pr zylacza rł,szelkrc

głos,v krytyczne. I słusznie - także i one rzucają istotne śu,iatłcl

na Nr,órczość Brooka. Choć nroże czaseln chciałoby się, zełlr,

bvł rnniej bezstronny. Dwie sprany birclzih ż,Jwszę najsilniej-
sze enrocje: polityczna postawa Brooka (jego svmpatie len,i-

cowe, zaangażorl.anie w sprasrę rł,ojny rł,ietnarnskiej) oraz jegcl

stosunek clo nieeuropejskich kultur. \V obu wl,padkach nastę-
ponało zclerzenie cloktrynalnych założęńjego aclwersarzy (icle-

ologót,, antropologów i rł,szelkiej maści racjonalistóu,) z roz-
rzutną swoł;odą zachov,ań Brooka, Rzecz dotyczy sprawy de-

likatnej, ale zasadniczej: stosunku do sztuki. To dla Brooka nie
obszar indpvidtralnej ekspresji, ale prarł,d obiektl,v,lnych;,.Ob-
sets,ou..ałem ze zdziwieniem, że decyzje podejrnowane całko-
wicie instynktorvnie v,ydarł,ały się odbijać jakiś ukryty porzą-
dek, którego racjonalnie nie c]ało się określić. (...) Dlaczego
rv czasie prób prosiłem, żeby aktorzy podeszli c1o siebie bliżej
albo odsunęli się ocl siebie, dopciki odleg}ość nie była prarvr-

clłorł.a, czyli ant za rfuża ani za tnała?". Odkrycie tego porząd-
ku to dla Brooka gu,arancja, że sztuka umożliwia prar.vdzin,e
porozr,rmienie. Móu,iąc nieco naiu,,nie, Brook wicrzy n, ;ej
magiczne oclclziałlnvanie. Sztukę stau.ia rłT-źej niz polityczne
przekonania (inaczej niź kontrkulturor,ve zespoły lat sześćdzie-
siątych), u§,aża ią z,l l,;arclzie1 skuteczną od antropologiczne1
rzetelności. Jest przekonany o tylD, że teatf może łlyć clrogą
do porozunrienia, clo spotkania ponad kulturami. A także
lnolnenteln olśnienia, poznanil, clczyszczenta. Nie lubi, jak sam
uryznaje, antropologów, Swoje spotkania z ocllegĘrni kultura-
nri aranźował zarł.sze na własną rękę, Llfaiąc intuicji i rllrobraźni.
Z różnych relacji o urypravl,ie do Afryki rnoźna było u,,niosko-
wać, źe zakończył,l się ona n4aściwie klęską. Kiedy czyta się
Threads ofTinle, rł,rażenie jest zupełnie inne.

Vłaśnie oporvieśc'samego Brooka o Ęm, jak gdzieś w afry-
kańskiej niosce jego aktorz,v rozkładali c1l.wan aranźr_rjąc naj-

prostszą z nrożliwł,ch teatralnych przestrzeni, pozn,ala odczuć
nagłe zdumienie nac1 clrogą, która zapronadziła go właśnie
tam. Jak zbr,rdon,ać przęsło między vlrrafinorł,anyrrri insceni-
zacjami sTstawianyni na prestiżo\\rych angielskich scenirch
a improwizovl,anymi. prymitvrr.,n_vmi scenka tni na zlkurzon,vn,t
d,vn,lnie? Zamiast aluzji dcl malarstrva Watteau (jak w Straco-
tlycb zacboclcłcb miłości) - etir_rda z butam, Zamiast olśniewa-
jącej poezii Szekspira - bezsklwna klaunada. Dopraw-dy, rn<lż-

na odczuć zarł,rót głowyI Brook oclrzucił wszystko oprócz wiary
\ł, teetr, Nie lulli jednak naztl,,ać sicbie arrystą, chroniąc przed
skażenieln to, co §,nim najbardziej t$rórcze. Srł,ói talent roz-
u.iia w iedn,vm tylko kierunku: spotkania, porozumlcnil, ży-
wej więzi zadz,ierzgniętej dzięki sztuce. St:}d ów llrak cioćby
cienia art1.51611,skie1 pychv.

Grzegorz Ziółkotski miał do opoł,ieclzenia piękną baśń

- i spisał się znakomicie. Jeśli nTiałbyrn narzekać, to przede
\\rszystkin na rozdzial o ],[ahabharacie, tsardzo długo -
z nyprzedzeniem faktóu, - iesteśmy pl,zez autora przeko-
ny§,ani, że ta inscenizacja to punkt kulminacyjny artvstycz-
nej biografii Brooka, zespolenie s/szystkich 1ł,ątków, moty-
tłirł,, dośq,iaclczeń. Ale zamiast su8estywnego clpisu insce,
nizacji odnajclujerny długie, niczemu nie słuźące streszcze-
nie ulątkón ,Wababllarary wykorzystanych ptzez Brorlka
n, spektaklu, To jednak skaza, która nie obniża rangi książ-
ki - ważnej. śu,ietnie skonstruowrnej i nrpisanej. To opo-
wieść, która musiała w końcu zostać opou,ieclziana. Nie-
u,iele artystycznych biografii w teatrze xx n,ieku ]est rón,-
nie pasjonującvch i znaczących,
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