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olyzonLu aktórv protestac]rin}lch sarrrospaleń nic
wvznacza śmierć. Chociaż jej rychłe nadejście
jest nienal pcwne. to rłlażniejszą. donioślej-
szą i boleśrriejszą iclr częściąjest pogrążone

,uv cierplerrilt życie. prornieniujące niesanrorvitą energią ciało
zanicnione lł, krz,trk. przvbierające forrnę najradvkalniejszego
tt eztł,ania do przebtrclzenia społecznego, pocljęcia rlziałania,
rvprorvadzerri a z ni i a nlr. Ten apel, c zv,tvvptlrvie clziarrv prlclnie-

sionvrn głoscm. czt, u, absolrrtnvm nrilczeniu, dokonanv nrclże

być jedynie przcz istotę ż],jącą. Heraklit zEfezu, grecki filozof
przvrorlt, tr,vieldził, żc archć, pierlrlotnrrm trł,orzyrr eln i zasa-

dą rzeczrlrł,istości, jest ogicń, ponic\Ąlaż jak żaden innv żvr,rrioł

tvvtaża dvnarnikę śr,viata - jest żl,ciern, które żl,je sm iercią
tego, co spala. Podobna nieiednoznaczrrość tkr,vi lv protesta-

cl,jnych samospaleniach. Sta]lowią śr,viaclcctrvo znikania
jedrrostkorl ego ciała, które prorvadzi do pojawienia się ciała
zbiororłości. Są jednl,m z najokrutrriejszych lł,vobrażalnych
rvidolvisk, będąc jednocześnie aktern najrł.iększego pośl,vięce-

nia, Łączą abjektalność pozostałl.clr po nich resztek, znakór,v

rozpadu - popiołu, 511,ędu. dynrri - ze społvitlrn duchor,vo-

ścią czv nristl,cyztnern istnieniem. \Ą,'łaśnie na tej rrrglistości
podzJałórł, zbudowana jest książka Grzeg,orza Ziółko,1vskiego.

O kr ttt ny te atr s a nl o s p a le il.
Dlvoistość tę urł,vpukla także rvstrząsające zestarvienie

rlrł,ór;lr klrrczorł,vch części książki - rozclziałlr będące-
go kalenclarirrn ponad pięćdziesięcilt lat r,,",spólczeslll,ch

samospaleir z krcślon}rnli z czułością i zrozunrierrierrr dla
bohaterórł, portretanri sześciu osób, które samospalenia
dokonałr,. Z jedne) stlonv Inan)v ,,suche" archiwrrrn skła-
dającc się na globalną, nientotvr,vonlaną konkretną religią,
klasą cz1, mieiscem pochodzerria siatkę rejestrłrjącą skalę

czy częstot1ivr,ość histor5zczne8o w},stępor,vania ie j formy
protestu. Zor.nanizowaną wedle rraukowego prawa chrono-
iogii oraz logiki przrlczyrrowo-sktrtkorvej, nriIczenienr ponli-
jającej rrienrie sz.czące się rv jej ranrach śrł,iadectrva i forny
parnięci. Z drugiej stroiry, pisane z reporterskim wręcz
zacięciem opo,"vieści korrkretnycil lrrdzi. NInicha buddyj-
skiego. Thiclr Qlrdng Dń,ca, który w Sajgonie r,v 1963 roku
pocipalił się rv pro[eście przecirvko rł,spierarrej przez Stany
Zje<Inoczole dvktaturze Ngó Dinh Dióma, prześladującej
łvietłranlskich brrddl,stórv. Norrnarra Nlorrisona, kwakra, ojca

trójki dzieci, który dokonał autokrernacji ł"", akcie sprzecirvrr
r,r.obcc zaanSażor,rlania się USA \Ą, \Ą,ojnęTvietnarnską przed
\Ą,eiściem do Perrtagonu-r,v 1965 roku, na ocza<:It s,lvojej rocz-
nej córki oraz. jak się okazało, przvglądającego się z prze-
lażerriem Roberta N{cNamary, sekretarza obrony Stanórv
Zjednoczrlnych. Rys2ą16|a Sirvca,,.szarego człowieka", który
porlpalił się poclczas oficjalnl,ch uroczvstości dożynkorvych
na Stadionie Dziesięciolecia ,"v Warszawie rv 196B roku
lv obecności Gomrrłki, kierolł,nictwa rł,ładz PZPR oraz setki
tysięcy lvidzórv, aby wyrazić opór rvobec indoktrl,nacji spo-
łeczeilstrva, łanania rvo]ności, a także inwazji rł,oisk Układu
Warszalvskiego, rł. tvn Wojska Polskiego, na Czeclrosłor,vacię.

]ana Palacha, dłvudziestoletniego czeskiego studenta, któr,1,

spalił się rv Pradze łv 1969 roku, aby rvstrząsrrąć społe-

czeństlł,ern pogrążonyrrr w apatii i zaapelorvać o zniesienie
cenzutv i kolportażLr propagandowej 8azety okupantów-l.
Chun Tae-ila, dlvudziestodT,vuletniego robotnika z Korei
Połudrrior,r,ej, którv dokonał sanlospalenia ,lv Seulu lv 1970

roku rr- proteście przecirvko rv_vzyskolvi robotnikór,v prze-
rrrysłu tekstylnego, skandalicznym warunkom pIacy, noto-
Iycznemu łarnaniu plaw pIaco\,\.niczych oraz nędzy i braktl
peIspektv\ĄI nainiższychlvatstr,v społeczeńs |wa, Wreszcie.
N,Iohanleda Borraziziego, d.ur,udziestosześcioletniego ulicznego
sprzedalł,cv o,n ocólv, który podpalił się r,v tune zyjskim Sid1

t3u Zajd rł, 2010 roku przed siedzibą lokalnych r,tłaclz, rr któ-
rych bezskuteczn ie i nterłł.eniorłlał lv sprarł,ie zn i e\\,a żenia gl )

przez policję.
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Historie tyc}r sześciu postaci dramatu samospalenia przeni-
kają się, łączą i uzupełniają, t.l,r,orząc fascl.nującą całość - jak
dopełniające oblazrt drvóch stron i eiapów wojny rł.ietnarn-
sklej historie Thich Qudng D[Lca i Nornrana N{orrisona, którzv
ramię rł, ramię wpisani zostali rł, poczet lvletrlamskich boha-
lerór,v, Na cześć Anerlrkanina por,vstał narvet propagarrdołr,.v
wiersz autorst,lva północnorvietnamskiego poet\r re.rvolrrcl.j-
nego i człorrka Komitetrt Centralnego KomunistyczDej PaItii
Wietnamu, tó Hłu, któreg,o rlziecizwletnarnskich szkół
uczyłv się lra parnięć do połow1, lat osierndziesiątych. Zkdei
narzrrcająca się na pierrvszy rzut oka svmetrvczność czynór,v
polskiej i czeskiej ,,pocirodni" - btiskość intenc-ji, przesłania,
kontekstu historycznego - jest jedl.nie pozolna i uśrł,iadamia,
jak perlormatvrvna skuteczność takich protestólt, 1ub jej brak,
uzależtriona jest od stanu śrviaclorności rłlidzólł, czl, t.aczej
św.iadków zdarzenia. Czvrr Si,,r.,ca, cllo(: zrealizolvany zgod-
nie z bardziej ..spektakularnt.nt" scenariuszern niż Palacłra,
spotkał się z rlość rno(]]l\.ill rvr-par.ciern iak społecznvrrr, jak
rnedialnvnr. \\' 3łórvnorrurtolvą histor.ie rvpisał .qo dopierct
N..{aciej Drvgas srvoin li]mem dokumentaln_r,n z 1991 roku,
zatvtułorvarrr-rl L'słvszc:ie nlój krn.k. Na tl,ttt tle ciekarvie rvsu-
je się także clokonatle przezZtółkowskiego zestar,r,ienie samo-
spaleń Chrrna i Borraziziego. których plotest\.. choć oclinienne
pod r,r,,leloma u.zględami - okolicznośc1. czasu, rnotr.rr.acji.
sposobu ich przeprowadzetlia - odbyt1. się lv inrię sprzeci-
lvu rł,obec wvk]uczenia ekorronicznego, \,,Vprolvad zai ąc t,v]n
samvn} na alenę przestrzeni prrbliczne.j sferę tego. co pryłvat-
ne. którą, za AIvstotelesem, rł,leiu filozofórv z niej rugolr,ało.

W tvm nriejscLt lł,arto także zaznaczvć perł,ien zarrrvażalrrv
brak książki, do które.qo ocinosi sie iakże sam arrtor. a mia-
nol,vicie rrierrrr-zględnieni.. sanospaleń kobiet. dokonlr14,ą-
nych rł, takich krajach 1ak ,,Irak, lran. Al'ganistan. Pakistan.
Tadży( j5lą1, Itlclie, Barrgladesz czr- Sri l,anka''. \Ąrprar,vclzie
nie spełniają one zalożoneg o plzez Ziólkort skie3o kr.vterirrrn
odbycia się rv miejscu publicznr-m - o91.()mna u.iększość
z nich bou,iem nriała miejsce ł,r, granicac;h gospodarstrł,a
domowego. Jednak rozmvcie się jasnej grarricr. ptrbliczne-
go i prywatnego zdaje się czynić z tvch porvtarzającl,ch się
Z oglonlną częstotlirvoŚcią czynór,l, przekaz silnie politycznr.,
pornino niespełnienia warunku o por,vszechnej dostępności
miejsca samospalenia. .[ak pisze sam Ziółkorvski: ,,W przy
padku r,v różnym stopniu ubezwłasnorvoltrionvch kobiet cz,r.n
ten odczytvwać można jako częstokroć jedyny dostępny dla
nich sposób, aby zamanifestować srvoją niezgodę na istniejące
status quo, czyli podległość nężczvznom i - nierzadko bęclącą
jej konseklł,encją - plzemoc domową oraz inne doznawane
krzyrł,dy i upokorzenia. [.,.] samopodpalenie dokclrryrvane
w tych okolicznościach interpretowane bvć może tr. szetszej
perspektywie jako forma protestu przeciwko ur,r.,atunkolva-
nionl kulturow5lm i społecznym, plzeklaczając t\rlll sarnvm
[..,] lvyniar sćricźe pryrvatny czy rodzinny" {s. 5a],

Ziółkorvski prześwietla fenomen współczesnych samo-
spaleir niejako z drvóclr pozycji - zewnętlznego obserwa-
tora, badacza z pełrrym walsztatowvm oprzvrządo."vanienr,
ale także z wewnątlz, z performerską wlęcz bliskośr;ią. I to

rł,łaśnie ta druga stfona, mniej ,,naukol,r,a", choć opalta na
rvniklirvej ana]izie kontekstu polityc2n6-6istorycznego i spo-
łeczno-krrlturowego, rezon uje mocniej. Potęguje roz vr.ażarria
tetlretyczne, wypełnia je szczerością, oddziałtrje na czytelni-
ka. ziółkolł,ski jarvi się rv niej nie tylko jako naukor,viec korr-
ternplrrjącv daną teinatvkę, ale jako pisarz lł,spółodczurvającv
ze sr,voimi bohatelami. tr,vórca uczestrriczący rł, rvirlolvisku
sa nrospalerria. Urrrr-, h ornien ie te j, n a szc:zęście coraz nlocrrie j

obecnej rł, ]rumanistyce . stlonv afektvl,vnej czyni z okrtttnego
teatru somospa ]eń zarówlo lekturę niez,"vykle pasjorrrrjącą.
jak i proponrrjącą ciekawą analizę ulspółczesności, która
na\\riązuje dialog z F'otrcau]torvskinr tlvierdzenien o usrrnięciu
z rałn rvidoczności śrviata nowoczesnego obrazu cier.piącegcl
ciała. Protestacvjne sarrrospalenia podlvażają borł,ienl obor,r,.ią-

zującv rv sferze publicznei przvkaz lacionalnego dvskursri.
wvrł,ołują w obserrvatorze szok, którv rt vr\rlva go z bierrrości
za jmorva nej pozyc ji, \Ąl,vinu sza konfrontac ję z rrrateri a 1rro-

ścią dośr,r,,iadczanego rł,vdarzenia, d tyn 5ąlly111 skazuie 51o

na uczestnictlvo rv rvidrlłvisku i bezporvrotnie czyni z niego
śwjadka, a nie jedvnie .,bezpiecznegrl" rvidza zajścia.

Nie nam1. jednak do czvnienia z nai\Ąrną interpretac;ją
o powrocie do prakt.yk przednrodernisty67ny,,1r. }roc\lalająca
się jeclrrostka radyką]1o5.iu slr.ojego działania 1t,prarł,clzie
p ozbarvia i n s Ll,trrc je lłrładzy sprarvczoś ci rv p ełnvm leg].l]o\Ą.a,
nilr zasacl żvcia społeczne8o. \,v niejsce śrrrierci sarrkr;jonorł,a_
nej pIzez oficjalne rlallacie, okraszotrei ponrnikani krt chrvale
i pamięci, lvprolvadzając w pIzestlzeń widoczntlści krrrche,
cierpiące ciało jednostki. Nie czvni tego iednak bezpośrecinio.
Współczesny śrł.iat skazany jest - czego dor,r,odzi chociażby
przl.padek ,,zapomnienia" o akcie R}rszarda Sirłlca - na pośIcd-
rrictrł,o mecliór,v, To one stają siq negociatorani. tnontaż,t,sta-
tni i kreatorami sensórv. Ziółkor,vski przewoclnikien po tej
,,krrlturrlr,r.ej innor,vacji", jaką dta ]Iowoczesnego śrviata stałv
się nredialnie zapośredniczone samol)odpalenia, czvni Thich
Qudng Duca, Or1grlrlł,a on \v ]]ewnyrrr serrsie rolę rł,vnalazcy
potęgi globalnyc}r nerliór,v. Przekształcone z czasenr łv iko-
nicznv obraz buntu zdjęcia ]vIalco]ma Brorłne'a urł.ieczniające
jego płonące ciało, które obiegł1, śrł,ia[, poruszrlły 6i11o,ru
serc, a rnożna rł.ręcz strvierdzić, że zrlieniły politykę Stalrólr,
Zjednoczonych wobec Wletnarnri Połudrliol,vego. wvkonane
zostały właścilłrie na iego prośbę. Okazal,v się iednak bloriią
obosieczną. z jednej stlonv zu,racającą oczy 511r|ą161xlych

cenlrórv na pervferie i demokr.atrlztrjącą przekaz, z drugiej
- zamykającą lristorię wietrramsklego mniclra w lanlach
popkulturołvego obrazu, Obrazu, któr_v z czaseln odarty został
z pierrł,otnego , zIoż,olego kontekstu,

\ĄIarto iakże dodać, że Ziółkołr,.ski. opolviadając historie
sześciu sarnospaleń, ,tv zaimujący sposób prorł,adzi ró,"vnoległą
narrację o stopnio\Ą,ym loz\ĄIoju i niLrttnsotł,aniu się pcrfor-
lnansu technologicznego mediórł.. Jej 1loczątek. znćll,t., tvyzna-
cza droga, jaką przebl,ły zdjęcia ]vfa]colma Brorł,ne'a z objętego
cenzulą \Vietrranrrr d o śu,iator,vr.c h rerla kc ji prasorł,vch. ., [. . . ]

rł.ietnamski dziennikarz i r,r..spólpracownik reportera, Ha Van
Tran, przeniósł u, konspiracji rolki fi]rnrr do birrra agencji.
Godzinę p ożńej część niewvlr,ołant ch je szcze negatyl,yf 1,y
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łl],ła rv rqkach jedrrcgo z pasażerórł, rejso,tvego sarlolotu do

stolicl,Filipirr - N{anili, gdzie dotarłr, po trzygodzinlllnl
iocie. Tanr zostałv w1,,"łołarrc, a obraz rvysłano za pomocą
fototelegrafu clo siedzib1,-AP lv Sarr Frarrcisco, ab1, po kolcj-
nych drł,óch godzinach dotrzeć tą saną drogą do biura agencji
w Nouryn} |orku. Tutaj tł,vbtane zdjęcia pcldllisano i rclzclr-

str\, buoln,ano drogą rar1lor,r,ą do rcdakcji lvspółpracu jących

z Associated Press. Caklść operacji zajęła piętnaście godzin
i drvadzieścia rlrinut i zakończyła się na dlugo przed poran-
nvm rvJ,claniem gazet" (s. 272). (l dzisiejszvlrr, nieporórvnanie
szvbszyrrr. zróżnicorvanvm, ale takżc poclatrrvnr na lrrani-
pulac jc f unkcjonorvanirt przekazólr, meciialnych śrn,iadczvć

rnoże oporviedziala prz,ez, Ziólkowskiego historia obiegu zdjęć
i nagrań samopodpalenia N,{ohalnecla Bouaziziego, zrobiclnvch
na żv,"vtl plzy ponroc,V telefonólv komórkorr,vch i jeszcze tego

s alne 80 d n i a tv,venr itorł,a n vc h pr ze z Al-D żazit ę.

Ostatnią i. bvć nloże, najbliższą autorolr,i pIaszczvzt-lą
t\volzącą lł,łasrre, żyrve i pozostające w ciągłlrn luchu alchi-
wuln pIolestacyjnl,ch sanospaleń, jest sztuka. To rł,łaśnie
oira rly,sponujc en}p at.Vczlryrn po terrc j alern. pozrva l ającl,nl
narviązać dialog z przyszłymi pokolelriarli, próborvać r,vłą-

czvć - nan et jeśli jedvnie tempolalnie - ,"późnl,ch rł,rrukórv"
i ,,późne wnuczki" do rrczestnictlva ,tł, minionvrn r,rridclr,rriskrr.

da,lvać śłt iadectrvo, krytykc)wać, stawiać niervygodne pvta-
nia. Ziółkołł,ski rv swojej książce nie tylko zbiera artl,stl,czne
reakcje na sanrospalenia, zestarvia róznorodne lbrnr1, sztuki.
lącz1, dzieia nlonunentalne, oficjalrre uparrriętnienia z placa-
lni ulotrr5lnrl, fragrnentaryczntrmi, ale także sarn (Jłrulrly ćeoir

samo sp aleń czyni przejałvenl takiego. głęboko empat]rcznego.

artystrlcznego c]ziałania. l

l Polvszechne rry I'olscc przekonanie jakoby Palach rlokonał samospa-

lelria rł, proLeścic przeciv,,ko rt kroczeniu rvojsk tlkładrL \ĄIarszalvskiego

dcl Czechosłorł,acji jest lrlc do końca słrrszne. |ak 1lrzr,pornilra
Gtz,egol,z Ziólkorłrski. r1o rvl,clarzerria doszło ]6 stvcznia 1969 rokrr,

czr,li prar,vie pięć rliesięc1, pożniej. Palach był co prarvda zdecl'do-

r.;anym przec-ir,r,nikieIn inlvazji i aktl,rvnie uczestniczył lv uliczrrt,clr

demonstracjaclr przecilvko niej, jedrrak rv srvoim 1iście pożegrralrrl,n

lrie poruszał kwestii interlr,encji. Jak pisze Ziółkolvski, sprzecilviał się
przede rł,sz_vstkilrr,.apaLii i rr. alazmolł,i. jakie zaczvnałl, nllano\\,\,\\,ac

czec}rosłorł,ackie społcczeirstr,r.o,"v zlł,iązku z postępami <normali-

zac ji>. kied]. porl pres ją Moskr,r.},, nrająccj za sojrrsznika rvelł,nętrzną.

kcin serlł,atvrvną opozrlcję rvobec reformaLoIón, \v konrurristvcznej

Parti i Czechosłou,ar;ji [. . .] krok po krokrr odcłrodzotro od rvcześniej-

szych, demokratvcztltrch zrltlbl.czv, określanl,ch lilia]}em socjalizmri
uz ludzką trvarzą>" [s. 362].
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