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oryzontu aktéw protestacyjnych samospalen nie

wyznacza $mier¢. Chociaz jej rychle nadejscie

jest niemal pewne, to wazniejszg, donioslej-

szg i bolesniejszg ich czesciq jest pograzone
w cierpieniu zycie. Promieniujgce niesamowitg energia cialo
zamienione w krzyk. Przybierajace forme najradykalniejszego
wezwania do przebudzenia spolecznego, podjecia dziatania,
wprowadzenia zmiany. Ten apel, czy wypowiedziany podnie-
sionym glosem, czy w absolutnym milczeniu, dokonany moze
by¢ jedynie przez istote zyjaca. Heraklit z Efezu, grecki filozof
przyrody, twierdzil, ze arché, pierwotnym tworzywem i zasa-
da rzeczywistosci, jest ogien, poniewaz jak zaden inny zywiot
wyraza dynamike §wiata — jest zyciem, ktére zyje §miercia
tego, co spala. Podobna niejednoznacznos¢ tkwi w protesta-
cyjnych samospaleniach. Stanowia §wiadectwo znikania
jednostkowego ciata, ktére prowadzi do pojawienia sig ciala
zbiorowosci. Sg jednym z najokrutniejszych wyobrazalnych
widowisk, bedac jednoczesnie aktem najwiekszego poswiece-
nia. Lacza abjektalnosé pozostatych po nich resztek, znakow
rozpadu — popiotu, swedu, dymu - ze spowitym duchowo-
§ciag czy mistycyzmem istnieniem. Wlasnie na tej mglistosci
podzialéw zbudowana jest ksigzka Grzegorza Ziétkowskiego,
Okrutny teatr samospaleri.

Dwoisto$¢ te uwypukla takze wstrzasajace zestawienie

dwoéch kluczowych czesci ksigzki — rozdziatu bedace-
go kalendarium ponad piec¢dziesieciu lat wspélczesnych
samospalen z kreslonymi z czuloscig i zrozumieniem dla
bohater6w portretami sze$ciu oséb, ktére samospalenia
dokonaty. Z jednej strony mamy ,,suche” archiwum skfa-
dajgce sie na globalng, niemotywowang konkretng religia,
klasa czy miejscem pochodzenia siatke rejestrujaca skale

Okrutny teatr
samospalen

czy czestotliwosé historycznego wystgpowania tej formy
protestu. Zorganizowang wedle naukowego prawa chrono-
logii oraz logiki przyczynowo-skutkowej, milczeniem pomi-
jajacej niemieszczace sie w jej ramach §wiadectwa i formy
pamigci. Z drugiej strony, pisane z reporterskim wrecz
zacieciem opowieéci konkretnych ludzi. Mnicha buddyj-
skiego, Thich Quang Dtrca, ktéry w Sajgonie w 1963 roku
podpalit sie w protescie przeciwko wspieranej przez Stany
Zjednoczone dyktaturze Ng6 Dinh Diéma, przesladujacej
wietnamskich buddystéw. Normana Morrisona, kwakra, ojca
tréjki dzieci, ktéry dokonat autokremacji w akcie sprzeciwu
wobec zaangazowania sie USA w wojne wietnamska przed
wejsciem do Pentagonu w 1965 roku, na oczach swojej rocz-
nej corki oraz, jak sig okazalo, przygladajacego sig z prze-
razeniem Roberta McNamary, sekretarza obrony Stanéw
Zjednoczonych. Ryszarda Siwca, ,szarego czlowieka”, ktéry
podpalit sie podczas oficjalnych uroczystosci dozynkowych
na Stadionie Dziesieciolecia w Warszawie w 1968 roku

w obecnosci Gomulki, kierownictwa wladz PZPR oraz setki
tysigcy widzéw, aby wyrazi¢ opér wobec indoktrynacji spo-
leczenstwa, tamania wolnosci, a takze inwazji wojsk Uktadu
Warszawskiego, w tym Wojska Polskiego, na Czechostowacje.
Jana Palacha, dwudziestoletniego czeskiego studenta, ktéry
spalit sie w Pradze w 1969 roku, aby wstrzasnaé spole-
czenstwem pograzonym w apatii i zaapelowac o zniesienie
cenzury i kolportazu propagandowej gazety okupantéw?.
Chun Tae-ila, dwudziestodwuletniego robotnika z Korei
Potudniowej, ktéry dokonat samospalenia w Seulu w 1970
roku w protescie przeciwko wyzyskowi robotnikéw prze-
mystu tekstylnego, skandalicznym warunkom pracy, noto-
rycznemu famaniu praw pracowniczych oraz nedzy i braku
perspektyw najnizszych warstw spoleczenstwa. Wreszcie,
Mohameda Bouaziziego, dwudziestosze$cioletniego ulicznego
sprzedawcy owocéw, ktéry podpalit sie w tunezyjskim Sidi
Bu Zajd w 2010 roku przed siedziba lokalnych wtadz, u kt6-
rych bezskutecznie interweniowal w sprawie zniewazenia go
przez policje.
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Historie tych szesciu postaci dramatu samospalenia przeni-
kajq sig, tacza i uzupelniaja, tworzac fascynujaca catosc — jak
dopetniajace obrazu dwdch stron i etapéw wojny wietnam-
skiej historie Thich Quang Dirca i Normana Morrisona, ktérzy
ramig w ramig wpisani zostali w poczet wietnamskich boha-
ter6w. Na cze$¢ Amerykanina powstat nawet propagandowy
wiersz autorstwa pétnocnowietnamskiego poety rewolucyj-
nego i cztonka Komitetu Centralnego Komunistyczne;j Partii
Wietnamu, T6 Hiru, ktérego dzieci z wietnamskich szkot
uczyly sig na pamie¢ do potowy lat osiemdziesiatych. Z kolei
narzucajaca sig na pierwszy rzut oka symetrycznoéé czynéw
polskiej i czeskiej ,,pochodni” — bliskoéé intencji, przestania,
kontekstu historycznego - jest jedynie pozorna i u§wiadamia,
jak performatywna skutecznos¢ takich protestéw lub jej brak,
uzalezniona jest od stanu swiadomosci widzéw czy raczej
$wiadkéw zdarzenia. Czyn Siwca, cho¢ zrealizowany zgod-
nie z bardziej ,spektakularnym” scenariuszem niz Palacha,
spotkat sie z do§¢é mocnym wyparciem tak spolecznym, jak
medialnym. W gtéwnonurtowa historie wpisat go dopiero
Maciej Drygas swoim filmem dokumentalnym z 1991 roku,
zatytulowanym Usfyszcie mdj krzyk. Na tym tle ciekawie rysu-
je sie takze dokonane przez Ziétkowskiego zestawienie samo-
spalen Chuna i Bouaziziego, ktérych protesty, cho¢ odmienne
pod wieloma wzglgdami - okolicznosci, czasu, motywacji,
sposobu ich przeprowadzenia — odbyty sie w imie sprzeci-
wu wobec wykluczenia ekonomicznego. Wprowadzajac tym
samym na areng przestrzeni publicznej sfere tego, co prywat-
ne, ktéra, za Arystotelesem, wielu filozoféw z niej rugowato.

W tym miejscu warto takze zaznaczyé pewien zauwazalny
brak ksigzki, do ktérego odnosi sie takze sam autor, a mia-
nowicie nieuwzglgdnienie samospalen kobiet, dokonywa-
nych w takich krajach jak ,Irak, Iran, Afganistan, Pakistan,
Tadzykistan, Indie, Bangladesz czy Sri Lanka”. Wprawdzie
nie spelniajg one zatozonego przez Zistkowskiego kryterium
odbycia si¢ w miejscu publicznym - ogromna wiekszosé
z nich bowiem miala miejsce w granicach gospodarstwa
domowego. Jednak rozmycie sig jasnej granicy publiczne-
g0 i prywatnego zdaje sig czynic z tych powtarzajacych sie
z ogromng czgstotliwodcia czynéw przekaz silnie polityczny,
pomimo niespetnienia warunku o powszechnej dostepnosci
miejsca samospalenia. Jak pisze sam Ziétkowski: ,W przy-
padku w réznym stopniu ubezwtasnowolnionych kobiet czyn
ten odczytywaé mozna jako czgstokroé jedyny dostepny dla
nich sposéb, aby zamanifestowaé swoja niezgode na istniejace
status quo, czyli podlegloéé mezczyznom i - nierzadko bedaca
jej konsekwencja — przemoc domowa oraz inne doznawane
krzywdy i upokorzenia. [...] samopodpalenie dokonywane
w tych okolicznosciach interpretowane byé¢ moze w SZerszej
perspektywie jako forma protestu przeciwko uwarunkowa-
niom kulturowym i spolecznym, przekraczajac tym samym
[...] wymiar stricte prywatny czy rodzinny” (s. 54).

Ziotkowski przeswietla fenomen wspélczesnych samo-
spalei niejako z dwéch pozycji - zewnetrznego obserwa-
tora, badacza z pelnym warsztatowym oprzyrzadowaniem,
ale takze z wewnatrz, z performerska wrecz bliskoscia. I to

wilasnie ta druga strona, mniej ,,naukowa”, choé oparta na
wnikliwej analizie kontekstu polityczno-historycznego i spo-
teczno-kulturowego, rezonuje mocniej. Poteguje rozwazania
teoretyczne, wypetnia je szczeroscia, oddziatuje na czytelni-
ka. Ziétkowski jawi sig w niej nie tylko jako naukowiec kon-
templujacy dang tematyke, ale jako pisarz wspoélodczuwajacy
ze swoimi bohaterami, twérca uczestniczacy w widowisku
samospalenia. Uruchomienie tej, na szczescie coraz mocniej
obecnej w humanistyce, strony afektywnej czyni z Okrutnego
teatru samospaleri zaréwno lekture niezwykle pasjonujaca,
jak i proponujaca ciekawq analize wspélczesnosci, ktéra
nawigzuje dialog z Foucaultowskim twierdzeniem o usunieciu
z ram widocznosci $wiata nowoczesnego obrazu cierpiacego
ciafa. Protestacyjne samospalenia podwazaja bowiem obowia-
zujacy w sferze publicznej przykaz racjonalnego dyskursu.
Wywolujg w obserwatorze szok, ktéry wyrywa go z biernosci
zajmowanej pozycji, wymusza konfrontacje z materialno-
scig doswiadczanego wydarzenia, a tym samym skazuje go
na uczestnictwo w widowisku i bezpowrotnie czyni z niego
$wiadka, a nie jedynie ,bezpiecznego” widza zajscia.

Nie mamy jednak do czynienia z naiwng interpretacja
o powrocie do praktyk przedmodernistycznych. Podpalajaca
sig jednostka radykalnoscig swojego dziatania wprawdzie
pozbawia instytucje wladzy sprawczosci w petnym regulowa-
niu zasad zycia spolecznego, w miejsce §mierci sankcjonowa-
nej przez oficjalne narracje, okraszonej pomnikami ku chwale
i pamigci, wprowadzajac w przestrzen widocznosci kruche,
cierpigce ciato jednostki. Nie czyni tego jednak bezposrednio.
Wspétczesny swiat skazany jest — czego dowodzi chociazby
przypadek ,zapomnienia” o akcie Ryszarda Siwca — na posred-
nictwo mediéw. To one stajg sig negocjatorami, montazysta-
mi i kreatorami senséw. Ziétkowski przewodnikiem po tej
»kulturowej innowacji”, jakg dla nowoczesnego swiata staly
sig medialnie zaposredniczone samopodpalenia, czyni Thich
Quang Dtrca. Odgrywa on w pewnym sensie role wynalazcy
potegi globalnych mediéw. Przeksztalcone z czasem w iko-
niczny obraz buntu zdjgcia Malcolma Browne’a uwieczniajace
jego plongce ciato, ktére obiegty §wiat, poruszyly miliony
serc, a mozna wrecz stwierdzic, Ze zmienity polityke Stanéw
Zjednoczonych wobec Wietnamu Potudniowego, wykonane
zostaly wiasciwie na jego prosbg. Okazaly sie jednak bronig
obosieczna, z jednej strony zwracajaca oczy Swiatowych
centréw na peryferie i demokratyzujaca przekaz, z drugiej
- zamykajaca historie wietnamskiego mnicha w ramach
popkulturowego obrazu. Obrazu, ktéry z czasem odarty zostat
z pierwotnego, zlozonego kontekstu.

Warto takze dodac, ze Ziétkowski, opowiadajac historie
sze$ciu samospalefi, w zajmujacy sposéb prowadzi rownolegla
narracjg o stopniowym rozwoju i niuansowaniu sie perfor-
mansu technologicznego medi6éw. Jej poczatek, znéw, wyzna-
cza droga, jaka przebyty zdjecia Malcolma Browne’a z objetego
cenzurg Wietnamu do §wiatowych redakcji prasowych. ,[...]
wietnamski dziennikarz i wspétpracownik reportera, Ha Van
Tran, przeniést w konspiracji rolki filmu do biura agencij.
Godzing pézniej czesé niewywotanych jeszcze negatywéw

didaskalia 154 / 2019



128/ TEATR W KSIAZKACH

byta w rekach jednego z pasazeréw rejsowego samolotu do
stolicy Filipin — Manili, gdzie dotarty po trzygodzinnym
locie. Tam zostaly wywotane, a obraz wystano za pomoca
fototelegrafu do siedziby AP w San Francisco, aby po kolej-
nych dwoch godzinach dotrze¢ ta sama drogg do biura agencji
w Nowym Jorku. Tutaj wybrane zdjecia podpisano i rozdy-
strybuowano droga radiowa do redakcji wspétpracujacych

z Associated Press. Cato$¢ operacji zajeta pigtnascie godzin

i dwadzie$cia minut i zakonczyla sig na dtugo przed poran-
nym wydaniem gazet” (s. 272). O dzisiejszym, nieporéwnanie
szybszym, zréznicowanym, ale takze podatnym na mani-
pulacje funkcjonowaniu przekazéw medialnych $wiadczy¢
moze opowiedziana przez Zidtkowskiego historia obiegu zdjec¢
i nagran samopodpalenia Mohameda Bouaziziego, zrobionych
na zywo przy pomocy telefonéw komdrkowych i jeszcze tego
samego dnia wyemitowanych przez Al-Dzazire.

Ostatnig i, by¢ moze, najblizszg autorowi plaszczyzng
tworzaca wlasne, zywe i pozostajace w cigglym ruchu archi-
wum protestacyjnych samospalen, jest sztuka. To wlasnie
ona dysponuje empatycznym potencjalem, pozwalajagcym
nawigzaé dialog z przyszlymi pokoleniami, prébowac wig-
czy¢ — nawet jesli jedynie temporalnie — ,,péznych wnukéw”
i,p6zne wnuczki” do uczestnictwa w minionym widowisku,

UZEUM SZTUKI WSPOLCZESNE! W KRAKOWIE MOCAK -
INSTYTUCIA KULTURY MIASTA KRAKOWA

dawac $wiadectwo, krytykowa¢, stawia¢ niewygodne pyta-
nia. Ziétkowski w swojej ksiazce nie tylko zbiera artystyczne
reakcje na samospalenia, zestawia réznorodne formy sztuki,
taczy dzieta monumentalne, oficjalne upamietnienia z praca-
mi ulotnymi, fragmentarycznymi, ale takze sam Okrutny teatr
samospalen czyni przejawem takiego, gleboko empatycznego,
artystycznego dziatania. |

! Powszechne w Polsce przekonanie jakoby Palach dokonat samospa-
lenia w protescie przeciwko wkroczeniu wojsk Ukladu Warszawskiego
do Czechostowacji jest nie do konca stuszne. Jak przypomina
Grzegorz Ziétkowski, do wydarzenia doszlo 16 stycznia 1969 roku,
czyli prawie pie¢ miesigcy pozniej. Palach byt co prawda zdecydo-
wanym przeciwnikiem inwazji i aktywnie uczestniczy! w ulicznych
demonstracjach przeciwko niej, jednak w swoim liscie pozegnalnym
nie poruszat kwestii interwencji. Jak pisze Ziétkowski, sprzeciwiat sie
przede wszystkim ,,apatii i marazmowi, jakie zaczynaly opanowywac
czechoslowackié spoleczenstwo w zwigzku z postgpami «normali-
zacji», kiedy pod presja Moskwy, majacej za sojusznika wewnetrzna,
konserwatywng opozycje wobec reformator6w w Komunistycznej
Partii Czechostowaciji [...] krok po kroku odchodzono od wczesniej-
szych, demokratycznych zdobyczy, okreslanych #ianem socjalizmu

«z ludzka twarzg»” (s. 362).
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