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PATRYCJA CEMBRZYNSKA

WOJNA ZE ZWIERZETAMI

ewien fotograf amator prébowal odgrodzi¢ sie

od okropnosci wojny, traktujac ja jak wycieczke

po planie filmowym: , Ale supersceny, strzelania,

pociski, ranni, krzyki”. Na Hipodromie w Bejrucie
zdarzylo sie jednak cos, co spowodowalo, ze nie mégt juz du-
zej chowac sig za zastona iluzji. Zobaczyl mnéstwo zabitych
koni arabskich - inne konaty w meczarniach. Tagma filmo-
wa sie urwata i fotograf zwariowat. Historia, ktéra w filmie
Walc z Baszirem Ariego Folmana opowiada profesor Zahava
Solomon z uniwersytetu w Tel Awiwie, ilustruje zaburzenia
mogace towarzyszy¢ zespolowi stresu bojowego. Méwigc
w duzym uproszczeniu, fotograf — uczestnik pierwszej wojny
libanskiej — wytwarza mechanizm obronny, ktéry przejawia
sig zobojetnieniem na krzywde i utrata poczucia rzeczywi-
stosci. Az wreszcie nadchodzi moment gwaltownej deziluzji.
Smier¢ wdziera sie w §wiat fotografa pod postacig obrazu
nieprzewidzianego w scenariuszu i niemozliwego do zasy-
milowania. ,Niech sobie ludzie na wojnie zabijg ludzi, ale co
sa winne te wspaniate konie?"".

Wojna w zoo

Myslagc o wojnie, rzadko kiedy pamigtamy o zwierzetach,
jak gdyby pod gruzami miast gineli tylko ludzie. Gdy w 1999
roku wojska NATO bombardowaly Belgrad, chcac zmusic rzad
prezydenta Slobodana Milosevicia do zaprzestania czystek
etnicznych i uznania autonomii Kosowa, Vuk Bojovic, dyrek-
tor belgradzkiego zoo, opowiedziat korespondentowi Agencji
Reutera o skutkach przedtuzajacych sig nalotéw. Zniszczenie
sieci elektrycznej i wodociggowej spowodowato brak pradu
i wody w zoo. Przestaty dziata¢ zamrazarki, wiec popsulo sig
migso przeznaczone dla zwierzat — nadawalo sig juz tylko dla
hien i sgpéw. Poniewaz nie wymieniano wody w basenach,
ziemnowodne ssaki, jak hipopotamy, ptywaty we wlasnych
. ekskrementach. Nadlatujace samoloty i huk spadajacych
bomb wzbudzaty masowa panike wéréd zwierzat: wyly wilki,

| skrzeczatly pawie, szympansy szamotaly sie w klatkach, ptaki

opuszczaly gniazda, porzucajac wysiadywane jaja, u wielu
samic dochodzito do poronien, inne zabijaly mlode — samica
puchacza zadziobata pie¢ pisklat i zjadla najmniejsze z nich,
tygrysica zabila dwa kocigta — nie udalo sie takze uratowac
dwéch pozostatych, ciezko poranionych. Zdarzaty sie réwniez
przypadki autoagresji — tygrys bengalski na skutek silnego
stresu gryzt wlasne tapy. Wkrotce na terenie ogrodu pojawily
sie patrole woskowe, by wystfzelaé niebezpieczne osobniki.
Bombardowania zakldcity ponadto wedrowki ptakéw, albo-
wiem nad Belgradem przebiegal jeden z ptasich korytarzy
migracyjnych?.

Dramat zwierzat gingcych od bomb pokazal Pablo Picasso
w obrazie Guernica, namalowanym w 1937 roku po ataku

oddziatéw Luftwaffe, wspierajacych generala Franco,

na baskijska Gernikg. Fragmenty cial zwierzat malarz prze-
mieszal z ludzkimi rekami, nogami i twarzami. Na plétnie
widaé¢ rannego ptaka, konia z wyszczerzonymi zgbami i roz-
detymi chrapami oraz byka, przypominajacego o krwawej cor-
ridzie. Nikczemno$§¢ sprawcéw wojny uwydatniajg réwniez
bezdomne psy opisane w ksiazce Jeana Rolina I ktos rzucil

za nim zdechlego psa. Wyruszajac sladem psich péfiaséw,
francuski reporter przytacza zastyszane opowiesci o tych

na wpot zdziczatych zwierzetach, ktére blakajg sig po ulicach
zagruzowanych miast. Wszedzie wygladajg podobnie: z6tte,
wyleniate kundle pojawiajg sie stadami jako ,pomocnicy
wojny i zniszczenia”, zeby zliza¢ krew | r6zszarpac jeszcze
ciepleciala zolnierzy i cywilow; Psy z iudqu koéciq w vzegbach

Rolin spotyka miedzy innymi /\A/‘Belgradzie zmiazdzonym

przez niemieckie bomby na poczatku II wojny §wiatowej, pod
Stalingradem 1942 roku czy choéby w Bint Dzubajl (twierdzy
Hezbollahu) podczas drugiej wojny libanskiej. Gdziekolwiek
sie pojawiajg, sa wystrzeliwane lub przeganiane. Zglodniale
Jferalne psy”, zajgte Swietokradczym pozeraniem trupéw,
przypominaja dziennikarzowi o ofiarach pozostawionych bez
pogrzebu®.

Po co jeszcze roztrzasa¢ wojenne cierpienia zwierzat,
gdy ging tysiace cywiléw? Odpowiedzi poszukaé¢ mozemy
w tekstach W. G. Sebalda, ktéry w cyklu wyktadéw na temat
wojny powietrznej i literatury przypomina o zniszczeniach
niemieckich ogrodéw zoologicznych spowodowanych
podczas 11 wojny §wiatowej przez naloty dywanowe.
Korzysta z opracowan Hansa Dietera Schéafera, zwlaszcza za$
zbioru materiatéw Berlin im Zweiten Weltkrieg (Berlin w II
wojnie §wiatowej), gdzie znajduje fragmenty dwdch ksigzek.
Pierwsza to Mit Faltern begann’s — Mein Leben mit Tieren in
Breslau, Miinchen und Berlin Kathariny Heinroth (Zaczelo
sig od motyli — moje zycie ze zwierzetami we Wroclawiu,
Monachium i Berlinie). Druga to wspomnienia Lutza Hecka,
dyrektora berlinskiego zoo, Tiere — Mein Abenteuer. Erlebnisse
in Wildnis und Zoo (Zwierzeta — moja przygoda. W stanie
dzikosci i w zoo). Sebalda interesuje, dlaczego obraz spusto-
szen niemieckich miast, jakie spowodowaly bombardowa-
nia aliantéw, nie znalaz! nalezytej wyktadni w niemieckiej
literaturze; dlaczego zostal wyparty, zneutralizowany lub,
co gorsza, podrasowany i zamieniony w kicz przez ,,piekno-
duchow pidra”. Ich ocierajgcym sie o grafomanie utworom
Sebald przeciwstawia opisy autorstwa fachowcéw bynajmniej
nie od literatury, czyli pracownikéw zoo. Okazujg si¢ one
w duzym stopniu wolne od wys§wiechtanych formutek i styli-
stycznych fajerwerkéw, za pomoca ktérych ludzie piéra czujg
sie w obowigzku wyrazac cierpienie. Sg rzeczowe i pozwalajg
przyblizy¢ sie ku temu, co on sam nazywa ,historig naturalng
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zniszczenia”. Co wigcej, jako narzedzia deziluzji pomagaja
przetamac ,poniekad z géry ocenzurowane, stereotypowe
relacje o cierpieniach ludzi™. Zwraca uwage sprawozdawczy,
pelen rezerwy ton, w jakim Sebald zdaje relacje z przeczyta-
nych u Schéafera ustepéw:

Kasetonowe bomby zapalajace i naboje fosforowe spowodo-
waly pozar w pigtnastu budynkach zoo. Pawilon antylop

i drapieznikéw, budynek administracji i willa dyrektora
spalily sie doszczetnie, pawilon malp, pawilon kwarantanny,
restauracja i indyjska §wigtynia stoni byly mocno strzaskane
albo uszkodzone. Jedna trzecia ze stanu liczacego po ewa-
kuacji wciaz jeszcze dwa tysiace zwierzat zgineta. Jelenie

i malpy wydostatly sie na wolnos$é, ptaki wyfrunety przez
rozbite szklane dachy. [...] Pod blokami betonu, zwatami
ziemi, odtamkami szkla, przewréconymi palmami i pniami
drzew lezaly w plytkiej wodzie albo staczaly sie po schodach
skrecajac sie z b6lu olbrzymie gady [...]. Do tego groza prac
porzadkowych. Zwloki stoni padtych w ruinach swojej zagro-
dy trzeba bylo w ciggu nastepnych dni na miejscu rozebraé
[...] mezczyzni czolgali sie w klatkach piersiowych zwierzat
i grzezli w gérach wnetrznosci®.

Bombardowania pogruchotaly scene spektaklu ze zwie-
rzetami w roli gtéwnej, ma bowiem racje John Berger, ktory
poréwnuje ogrdéd zoologiczny z teatrem, ﬁ)BT{azhjélc, jak
\\'ybudOWéne na terenie zoo dekoracje — sztuczne skaty dla

niedZzwiedzi, baseny dla krokodyli, suche konary dla malp

- pomagaja stworzy¢ przestrzen iluzji i zredukowaé zwie-
rzeta do funkcji znaku®. Teraz iluzja pryska — scena zmienia
sig w grzezawisko wnetrznosci, a widz-przechodzien musi
spojrze¢ w otchtan ,realnego”. Pomiedzy sponiewieranymi
dekoracjami widac ofiary, ktérym statusu ofiar sie odmawia
— zwierzeta. Wéréd materiatéw zebranych przez Schéfera
Sebald odnajduje obraz wojny jako rzezni. Kielbasa z dzikie-
go zwierza? Wojenny rarytas! ,,Ogony krokodyli, gotowane |
w wielkich pojemnikach, smakowaly jak migso ttustej kury”
- czyta Sebald we wspomnieniach Hecka - ,;szynka i kietbasa
z niedzwiedzi byty dla nas prawdziwymi delikatesami””. Pod
gruzami wybiegéw dla dzikich zwierzat pogrzebany zostat
mit ogrodu rajskiego. Jego gospodarze, jak zauwazyl Sebald,
nie stracili jednak apetytu?, choé przeciez to, co dzialo sig

w zbombardowanych miastach, przyprawia¢ musialo o mdto-
Sci. Skaposc¢ opisé6w wydarzen takich jak inwazja szczuréw

i pasozytow, ktére rozplenily sie na niepogrzebanych zwto-
kach cywiléw, Sebald ttumaczy milczaca tabuizacja, ,,zrozu-
miata, jesli zwazy¢, ze Niemcy, ktéry postawili sobie za cel
kompletne oczyszczenie i dezynfekcje Europy, musieli broni¢
sie przed kielkujacym w nich teraz strachem, iz sami sg popu-
lacja szczuréw”®. Wojna staje sie dla Sebalda zagadnieniem
zoologiczno-botanicznym?!’- nie wystarczy analiza przyczyn
politycznych i ekonomicznych, trzeba takze przyjrzec sie rela-
cji: kultura — natura, a co za tym idzie, konfliktowi: cztowiek
— zwierze.
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Bledem byloby sadzi¢, ze ,historia naturalna zniszczenia”
wedlug Sebalda oznacza wpisanie wojny w porzadek natury.
Inaczej niz w naturze, gdzie okrucienstwo i walka gatunkéw
sa na porzadku dziennym, ale zachodzg one, jak zauwaza
Dariusz Czaja, ,poza dobrem i ztem”!!, wojna zawsze podpa-
da pod kwalifikacje etyczne, i nie ma watpliwosci, kto jest
sprawca zla, a kto ofiara. Los zbombardowanych ogrodow zoo-
logicznych, a takze polityka rasowa Trzeciej Rzeszy, o ktorej
miedzy wierszami wspomina Sebald, uswiadamiajg raczej,
ze u zrédet calej zachodniej polityki znajduje sie biopolityka,
a pierwszy konflikt, podstawa wszystkich innych konfliktow,
pierwsza wojna, jaka wzniecil cztowiek, to wojna ze zwierze-
tami. Definiowanie granic miedzy czlowiekiem a zwierze-
ciem, miedzy cywilizacja i naturg, ma charakter polityczny,
powiada Dinesh Joseph Wadiwel, odwotujgc sig do rozwazan
Michela Foucaulta o naturze wtadzy oraz dociekan Giorgio
Agambena na temat dziatania ,, maszyny antropologicznej”,
ktéra wytwarza to, co ludzkie, za pomoca opozycji: czlowiek
— zwierze. Jesli uznad, ze ,polityka jest wojng prowadzong
innymi srodkami” (sformutowanie Foucaulta), zapytac trzeba,
jakie hierarchie ona ustanawia i jakie formy dominacji (nad
zwierzetami) usprawiedliwia i prawnie sankcjonuje'*. Jedng
z pamiatek po zwycigstwie odniesionym nad $wiatem zwie-
rzat okazuja sie ogrody zoologiczne - historycznie rzecz ujmu-
jac, owoce polityki kolonialnej — gdzie zwierzeta, odizolowane
od innych gatunkéw i uzaleznione od opiekunéw, wystawia
sig na pokaz. Znajdujg sig we wladzy naszego spojrzenia,
same jednak ,,patrza na boki, patrza niewidzgcymi oczami”?3,
bo w niewoli ogarnia je catkowita apatia. Czy pytajacy wzrok
konajgcego zwierzecia moze zaburzy¢ relacje wtadzy?

Przeciez wcigz powtarza sig ta sama historia. Przypomnijmy,
7e los berlinskiego zoo podzielit kilka lat wezesniej ogréd
zoologiczny w Warszawie kierowany przez Jana i Antoning
Zabiniskich®. Znalazt sig pod ostrzalem juz we wrzesniu
1939 roku. ,,P6ttonéwka rozbila skate biatych niedzwiedzi,
biale misie — jeden z najgrozniejszych drapieznikéw — wyszty
na wolno$é!” — wspomina Antonina Zabiniska®®. Wojsko pol-
skie postanowilo wystrzela¢ wszystkie drapiezniki, przede
wszystkim lwy, tygrysy, lamparty, by nie zagrazaly miesz-
kaficom miasta. Przy zyciu pozostaly mniej grozne zwierzgta,
jednak czeé¢ z nich zginela wkrétce potem.

Stonica Kasia zdechta ugodzona odtamkiem pocisku artyle-
ryjskiego; corka jej Tuzinka byta cala i zdrowa. Cze$¢ maip

i antylop zgineta od kul; reszta rozbiegla sig. Szympansy

i ptaki egzotyczne splongty wraz z pawilonem. Jednag z zyraf
zabil pocisk, druga uratowata sie. Hipopotamy, niedZzwiedzie,
zubry, bizony, losie i rysie ocalaly. Foki uciekly. Wielbtady,
lamy i jelenie blgkaly sie nad Wista. Nie byto tez srebrnych
liséw ani borsukéw. Wydry i bobry siedzialy w swoich

basenach?®.

Po bombardowaniach rozpoczeta sig obtawa na roz-
proszone zwierzgta, podczas gdy zotnierze »zakopywali
zabite konie, ktére jeszcze lezaly z brzuchami wzdetymi,

7z wyszczerzonymi zebami; w szeroko otwartych oczach
mialy zastygly wyraz przerazenia”’. Tymczasem gestapo
zaaresztowalo prezydenta Warszawy Stefana Starzynskiego

i stolice zajeli okupanci. Brak zywnosci dla uratowanych
mieszkancow ogrodu zoologicznego przyspieszyl decyzje

o jego likwidacji. W miescie zjawil sig nie kto inny jak Lutz
Heck, z ktérym Zabinscy znali sig sprzed wojny, i ,zaoferowat
pomoc”. Podjat decyzje, ze okazy przedstawiajace jakas war-
to$¢ zostana wywiezione do Niemiec, pozostate za$ wybite.
Tak rozpoczelo sig ,powtdérne wykonczanie zwierzat”, ktéra
to akcje przeprowadzono, jak podkresla Zabinska, ,,na chtod-
no, z rozmystem”18. Zarekwirowanych zwierzat Zabinscy
nigdy nie odzyskali, cho¢ Heck zapewnial, ze to tylko
pozyczka. ,Sloniczka Tuzinka jechata do Krélewca, wielbta-
dy i lamy do Hanoweru, konie Przewalskiego do Wiednia,
rysie i Zzubry do Schorfheide, hipopotamy do Norymbergi”?®.
Nad ogrodem weciaz krazyly sepy, ktére wydostaly sig z wolie-
ry. W noc sylwestrowa padty tupem mysliwych, albowiem

na terenie ogrodu Niemcy urzadzili sobie zaimprowizowane
polowanie. Potem jeszcze wielokrotnie przyjezdzali do zoo,
by sobie postrzela¢ dla rozrywki. Z braku egzotycznych zwie-
rzat zadowalali sie wronami i gawronami, ktdre Zabinska,
zaradna gospodyni, pézniej konserwowata w wekach i ser-
wowala swoim gosciom jako kuropatwy®’. Nikt sig specjalnie
na polowania nie uskarzat i gawronéw nie zatowat. Mozna
przyjaé, ze ,ostentacyjnie demonstrowanie biegtosci w rze-
mio$le wojennym”, jak w ksigzce W towarzystwie zwierzqt
okresla polowania James Serpell?!, uznawano milczaco

za mniejsze zlo, niepozbawiong infantylizmu zabawg, pozato-
wania godna, ale zapewne skuteczng w tagodzeniu poziomu
agresji wroga, bo w koncu ,cztowiek ma pierwszenstwo”.
Nigdy nie pojawity sig watpliwosci, czy ogréd zoologiczny
jako taki ma w ogéle racje bytu, za$ jasno ustalona hierarchia
bytéw i potrzeb ponownie dala o sobie zna¢, gdy na terenie
zoo zalozono tuczarnie §win. Pomyst okazal sig chybiony,

bo §winiom nie mozna byto zapewni¢ odpowiedniej tempe-
ratury, a dyrektor rzezni, ktéremu podlega¢ miata tuczarnia,
sprzeciwil sig zakupowi stomy. Chiéd dawat sig zwierzgtom
we znaki, wiec co dzien padato kilka prosiagt. W koficu wybu-
chta epizoocja czerwonki i wszystkie §winie trzeba byto
zabic?2,

Podczas likwidacji warszawskiego zoo Lutz Heck miat
podobno da¢ do zrozumienia, ze najgorsze Warszawa ma juz
za soba, bo ,na tym terenie nie przewiduje sig dalszych
dziatah wojennych”. Zdaniem Zabifiskiej, przesladowata
go wizja Berlina, bombardowanego przez Anglikéw, przeko-
nanie, ze wszystko, co najgorsze, Niemcy majg jeszcze przed
soba?3. Czy to mozliwe, ze juz wtedy, na poczatku wojny,
powatpiewatl w zwycigstwo Trzeciej Rzeszy i wyobrazat
sobie katastrofe berlinskiego zoo? Przeciez réwnoczesnie
dokladat staran, by pokazaé §wiatu potege niezwycigzonych
Niemiec, ktére dysponuja érodkami technicznymi pozwalaja-
cymi czlowiekowi niemal catkowicie podporzadkowac sobie
$wiat przyrody. To w koricu zesp6t Hecka postanowit odtwo-
rzy¢ wymarlego na poczatku XVII wieku tura, zaktadajac,
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ze powodzenie tego projektu przypieczetuje dominacjg
Trzeciej Rzeszy.

Podczas pobytu w Polsce Heck odwiedzil nie tylko
Warszawe. Wywioz! takze z Bialowiezy koniki polskie,
by odtworzy¢ tarpany, oraz zubry, ktére pragnal uchronic
przed degeneracjg rasows. Aby poprawié¢ witalnos¢ gatunku,
krzyzowatl je z bizonami, co tak naprawdg grozilo zagtada
zubréw. Hecka, ktérego Jan Zabinski nazywat , fithrerem
ochrony przyrody”, szczegélnie jednak interesowat tur.
Dzieje eksperymentu polegajacego na krzyzowaniu kréw
réznych ras i stopniowym eliminowaniu cech §wiadczacych
o udomowieniu, aby wydobyé cechy turze, omawiajg Piotr
Daszkiewicz i Jean Aikhenbaum w ksigzce Aurochs le retour
d’une supercherie nazie, niestety, nieprzettumaczonej na jgzyk
polski, ale szeroko znanej nie tylko w kregach biologéw i tak-
sonomoéw dzieki znakomitemu reportazowi Adama Wajraka
Powrét hitlerowskiej krowy, opublikowanemu w 2000 roku
w ,Gazecie Wyborczej’?*. Tur miat sie odrodzi¢ jako symbol
powrotu do pragermanskich korzeni. Zdaniem Hecka, uosa-

biat germanskg sile i zywotnoé¢. Potgzne i agresywne zwierzg
(szacuje sig, ze doroste osobniki wazyly nawet do odmiuset
kilograméw) pobudzato wyobraznig nazistéw rozczytanych

w Piesni o Nibelungach. Nie ma co sig dziwi¢, ze prace nad
jego odtworzeniem byty finansowane ze specjalnego funduszu
SS i dogladat ich sam Hermann Goring, znany jako zapalony
my$liwy. Dziwne, ze Sebald, zawsze tak wyczulony na histo-
ryczna amnezje, ani stfowem nie wspomina o karierze Lutza
Hecka w SS. Czy to dlatego, ze dyrektor berliniskiego zoo
zacieral po wojnie §lady swojej nazistowskiej dziatalnoéci?
Odcinal sie miedzy innymi od Eugena Fischera, niemieckiego
eugenika, ktérego teorie legitymizowaly eksterminacjg Zydéw
i Romé6w, choé wiele wskazuje na to, ze obaj sig przyjaznili.
Trzeba zreszta nazwaé rzeczy po imieniu: ,[...] stworzenie
tura z zachowanych «pierwotnych pierwiastkow» kotaczacych

sie po krowich rasach, to przeciez niemal ten sam pomyst,
co stworzenie przez selekcje rasowg nadcziowieka”.
Nazistowski program czystosci rasowej obejmowal nie tylko
ludzi, ale takze roéliny i zwierzeta — wojne ,,wliczono w kosz-
ty”, zrabowane w Polsce i na Ukrainie zwierzeta zaksiggo-
wano po stronie przychodéw. Eksperymenty na zwierzgtach
i eksperymenty na ludziach stanowily dwie strony jednego
medalu - zreszta caly wiek XX wydaje sig pod tym wzglgdem
modelowy, potwierdzajac, ze nie sposéb oddzieli¢ polityke
od biopolityki®.

Pisze Arkadiusz Zychlifiski: ,Logika maszyny antropolo-

~ gicznej - w jej nowozytnej postaci — doprowadzila [...] przez

wydzielenie zwierzecia w ciele samego czlowieka, do «nie-
-czlowieka wytworzonego przez czlowieka», czyli Zyda III
Rzeszy"?. Z kolei, zgodnie z logika wypierania sladéw zwie-
rzecosci z czlowieka, wymazano z p/émiq'ci inwazje szczuréw,

ktére wypelzly na ulice niemieckich miast po bombardo-

waniach aliantéw. Lutz Heck doczekal sig popiersia w alei
dyrektoréw berliniskiego zoo. Przetrwata pamie¢ o walecznym
turze, ktérego kilka egzemplarzy Heck przywiézt do Puszczy
Bialowieskiej. Cho¢ tak naprawde nikt nie widziat tura

od 1627 roku, bo przeciez nie mozna, jak podkreslajg genety-
cy, odtworzy¢ wymarlego gatunku?®.

Zwierzeta na wojnie

Podziw dla sily i walecznoéci zwierzat od niepamigtnych
czaséw obracat sig przeciwko nim. Trudno dzisiaj wyobrazic¢
sobie skale barbarzynstwa towarzyszacego rzymskim igrzy-
skom, kiedy to dla rozrywki i zaspokojenia morderczych zadz
mieszkaficéw imperium walczyly migdzy soba rozjuszone
lwy, lamparty, tygrysy, niedzwiedzie, stonie, byki, nosorozce
i hipopotamy, dobijane przez gladiatoréw lub uprzywilejo-
wanych przedstawicieli publicznosci. Masakrami zwierzat
celebrowali okrutni wtadcy swoje zwycigstwa militarne®.
Podobno Géring chcial zapolowaé na tura, co wydaje sig
wielce prawdopodobne, biorac pod uwage jego patronat nad
programem wskrzeszenia tego gatunku. Odbierajgc Zycie
turowi, ktérego odrodzenia dogladal, mégtby stac sig panem
zycia i §mierci. Zreszta czy mozna wyobrazi¢ sobie wiek-
szy ,triumf” cztowieka niz poskromienie dzikiej bestii?
Czy mozna lepiej przypieczetowaé zwycigstwa odniesione
na innych polach i skuteczniej usankcjonowac antropocen-
tryzm? To szowinizm gatunkowy, nie szacunek dla zwierzat,
sprawil takze, ze zwierzeta wysytano na wojny, by walczyty
o sprawy, ktére w zaden sposéb ich nie dotycza — polegle
w walce, zawsze mogly sta¢ sie wysokokalorycznym posil-
kiem dla zotnierzy. Wszyscy styszeli o stoniach bojowych,
ktére stuzyty armii Hannibala, czy o psach spadochronia-
rzach w czasach bardziej nam wspétczesnych. Jak dotad, nie
byto chyba wojny bez udziatu zwierzat. Do legendy przeszedt
kon Bucefat (,byczogtowy”), ktéry $miertelnie ranny w bitwie,
wywiézt resztkami sit swojego pana, Aleksandra Wielkiego,
w bezpieczne miejsce i skonal. Rozzalony wiadca upamigtnit
pézniej dzielnego wierzchowca, budujac miasto na jego czesc.
Tego typu historie — przypomnijmy takze ukochang Kasztanke

Roger Fenton Wojna Krymska: Major Burton, Pigta Brygada Dragonow (1855)
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marszatka J6zefa Pilsudskiego — stuza mitologizowaniu wojny.
W rzeczywistosci umierajace na wojnach zwierzeta pozostaja
anonimowe, a ich §mier¢ - prozaiczna i pozbawiona heroizmu
- malo kogo obchodzi.

Konie byly glodne i zgonione tak dalece, ze co pewien czas
ustawaty. Nic dziwnego: kota zarzynaty sie w btoto po szyn-
kle, a na drabiniastym wozie pod trochg olszowego chrustu,
siana i stfomy lezato samych karabinkow sztuk szesédziesiat
i kilkanascie palaszéw, nie liczgc broni drobniejszej.

Konie pojawiajg sig w opowiadaniu Stefana Zeromskiego
Rozdziobiq nas kruki, wrony... Ciagng wéz, na ktérym powsta-
niec styczniowy Andrzej Borycki przewozi broni dla jednego
z oddzialéw. Na swojej drodze spotyka carskich utanéw.
Pierwszy z koni pada od kuli przeznaczonej dla powstanca.
~Zwierzg steknelo zalosnie i padio bez tchu na nogi konajace-
go Andrzeja”. Szybko styglo na zimnie, podczas gdy jego pozo-
staly przy zyciu towarzysz szarpal sie w zaprzegul.

Skoro poczut trupa, $lepie mu krwig nabiegty, grzywa

na karku wzburzyla sig dziko, szarpnat sie w tyl, potem cis-
nat naprzéd catym korpusem, bil nogami w ziemie i wierzgat
na wszystkie strony w takiej furii, ze tylna jego noga wpadta
miedzy sprychy przedniego kota wozu. Szarpnat ja z catej
mocy i okropnie ztamal powyzej peciny. Bél wprawit

go we wicieklos¢ tym wiekszg. Rozjuszony, wéciektymi sko-

kami rzuca¢ sig poczal. Kos¢ pekta na dwoje w taki sposéb,
ze ostry i jak néz §piczasty jej kawatek przebit skére i coraz
bardziej, wskutek targania, ja okrawat.

Stal tak ze ztamang nogg catg noc. ,Wyciagnaé jej dla wiel-
kiego bélu juz nie usitowal. Obnazona kosé przy kazdym
poruszeniu zaczepiala sig o drzewo i krajata skére”. Rzat tylko
na widok nadlatujgcych krukéw i wron, z ktérych jedna

przymaszerowata az do nozdrzy zabitego konia, z ktérych
sgczyt sie jeszcze sopel krwi skrzeplej, okrytej btong rudawa.
Bystre i przenikliwe jej oczy dojrzaly, co nalezy. Wtedy bez
namystu skoczyla na glowe zabitej szkapy, podniosta teb

do géry, rozkraczyla nogi jak drwal zabierajacy sie do raba-
nia, nakierowala dziéb prostopadle i jak zelaznym kilofem
palneta nim martwe oko trupa. Za przyktadem §miatej wrony
ruszyly sie jej towarzyszki. Ta preparowala zebro, inna
szczypala noge, jeszcze inna rozrabiata rang w czaszce.

Kot ze ztamang nogg nie ma co liczy¢ na pomoc. Chlop
z pobliskiej wioski, ktéry znajduje trupy i pochylonego nad
nimi konia, prébuje bez powodzenia udusic ,niezdatna
szkape”. W koricu jednak zostawia ja, by skonata w meczar-
niach - gdy zwierze wyciggnie kopyta, chlop przyjdzie zdjaé
z niego skoére, poki co ma pelne rece roboty z niezywym

didaskalia 113/ 2013

Ryszard Grzyb Nosorozec (2012)



NIE-LUDZKIE /27

juz wierzchowcem. Niezaleznie od symbolicznej wymowy
opowiadania (skojarzenie dziobigcych ptakéw z zaborcami),
zwraca tu uwage zréwnanie Smierci zolnierza i zwierze-

cia. Jedna z wron zaglada do wnetrza mézgu powstanca, co
catkowicie zaburza obowigzujgca w kulturze europejskiej
dvstynkcje umierania. Niedoszty bohater umiera jak zwierze.
Naturalistyczny opis meczarni wierzchowca, stapajacego
-ostrym szpicem nagiej piszczeli po blocie i po kamieniach”3,
kidéry spycha na drugi plan ostatnie chwile zycie powstan-

ca, przywodzi na myé$l fragmenty pamietnikéw wojennych,
na przyklad ustepy z dziennika kapitana Mercera z bitwy pod
Waterloo, gdzie mowa o pozostawionych na polu bitwy i ska-
zanych na dluga agonie koniach, z ktérych brzuchéw wypada-
ja wnetrznoéci®t. W podobny sposéb — zostawione na pastwe
losu - zwierzeta konczyty zycie jeszcze u progu XX wieku,

bo postep techniczny i mechanizacja wojny wcale nie ulzyty
ich cierpieniom. Szacuje sie, ze w I wojnie §wiatowej zgineto
osiem milionéw koni - zdaniem niektérych, byty one nawet
warunkiem mozliwosci trwania wojny, nie zawodzity bowiem
tam, gdzie nie sprawdzaly sie pojazdy kolowe. W ksigzce
Animals in War Jilly Cooper pisze, ze najgorsza dla koni

byta wojna okopowa, kiedy to wierzchowce grzezly w mule

i tamaly koniczyny, albo wpadaty do glebokich, wypelnionych
wodg i blotem, lejéw powybuchowych, skad juz nie potra-
fity sie wydostac; co gorsza, nie zawsze mogty liczy¢ na to,

ze jaki$ zolnierz skréci ich meki celnym strzatem z karabinu.
Chorowaty i umieraly na skutek zatrucia lub poparzen gaza-
mi bojowymi, wstrzaséw psychicznych wywolanych przez
ostrzal, a takze z wycieficzenia, niedozywienia, odwodnienia,
podczas transportéw i w nastepstwie rozmaitych infekcji, jak
w Afryce, gdzie koniom, ostom i mutom szczegélnie dawata
sie we znaki mucha tse-tse. Wprawdzie w okresie I wojny
Swiatowej pojawily sie w armii wyszkolone stuzby weteryna-
rvjne, ale odratowane przez nie zwierzeta trafiaty ponownie
na front. Zresztg zwazywszy okolicznosci, do podstawo-
wych umiejetnosci wojskowego weterynarza nalezato przede
wszystkim umie¢ dobrze strzelac¢®?.

Jak to sie stalo, ze trupy zwierzat zniknety z pola widzenia?
Fotografie zwierzat, ktére pojawiajg sie w ksiazkach histo-
rycznych, nalezg do wyjatkowo stereotypowych, co przeciez
oznacza wypaczenie obrazu wojny. Wystarczy jednak pogrze-
ba¢ w archiwach, jak bez mata sto lat temu uczynit Ernst
Friedrich, wydajac w 1924 roku antywojenny album Krieg
dem Kriege! (Wojna przeciw wojnie!), by zda¢ sobie sprawe
z rzezi, jaka miata miejsce. Obok zdje¢ z okopéw, szpitali woj-
skowych i splgdrowanych miast, Friedrich zamiescil w swojej
ksigzce fotografie przedstawiajace pola usiane szkieletami
koni. Niepogrzebane, bielejace kosci, pozostawione gdzies
na odludziu, tworzg prawdziwie apokaliptyczny krajobraz.
Widz przywykt do innych obrazéw, bo od niepamietnych
czas6w zwierzeta stuza najczesciej jako rekwizyt, za ktérego
pomocg mitologizuje sie konflikty zbrojne i przydaje dosto-
jenistwa bojownikom. Wezmy zdjecia Rogera Fentona z wojny
krymskiej — zbiér fotografii o wymowie propagandowej
(powstatly na zlecenie rzadu brytyjskiego w latach 1855-1856),

gdzie prézno szuka¢ §ladéw walki, a wojna wydaje sie rozgry-
wac poza linig frontu®3. Nie znajdziemy zwlok polegltych zol-
nierzy, znajdziemy za to niemato reprezentacyjnych portretéw
konnych. Na kolejnych zdjeciach pojawiaja sie 1$nigce wierz-
chowce dosiadane przez wojskowych wyzszej rangi — oglada-
my wymowne obrazy przywodztwa, z koniem jako atrybutem
wladzy i towarzyszem zolnierskiej chwaty. Propagandowy
reportaz Fentona rozmija sie z relacjami spisanymi przez
$§wiadkéw wojny i zupelnie nie przystaje do doniesienl pra-
sowych z tamtego czasu, gdzie mowa o koniach ginacych

na polach bitewnych, a takze pokrytych zeschnietym blo-
tem albo wycieniczonych staniem na mrozie szkapach, ktére

z braku pozywienia wpadajg w obled i zjadaja ogony swoich
kompandéw34.

Wykonujac rozkazy opiekunéw, zwierzeta chronig bazy
wojskowe i lotniska, pomagaja w ewakuacji cywiléw, szuka-
jg zaginionych pod gruzami, walczg i umierajg w wojnach,
cho¢ rzadko kiedy ludzie przyznaja, Ze majg wobec nich
niemozliwy do sptacenia dtug. Do przesytania wiadomosci
wojsko od niepamigtnych czaséw uzywa golebi i pséw. Tym
ostatnim wciaz powierza sie najniebezpieczniejsze zadania.
Niegdy$ wykorzystywane byly w bezposrednim ataku, ale
staly sie zbyt tatwym celem dla nowoczesnie uzbrojonych
zolnierzy. Uczestnicza jednak w patrolach i szukajg min
ladowych (do wykrywania min glebinowych szkoli sie dzisiaj
takze delfiny). Podczas II wojny §wiatowej psy z przycze-
pionymi do grzbietu tadunkami wybuchowymi wysylane
byty w misje samobdjcze — Rosjanie przy ich pomocy unie-
szkodliwiali niemieckie czolgi®®*. W wigzieniu Abu Ghraib
szczuto psami osadzonych tam Irakijczykow. Wezesniej
podobne wydarzenia mialy miejsce w obozie Guantanamo.
Zwierzeta nie maty wyboru - nigdy nie maja, bo traktuje sig
je wyjatkowo instrumentalnie. Na przyktad wiele pséw, ktore
przezyly wojne w Wietnamie, zostato porzuconych przez
wycofujaca sie armie albo zabitych, poniewaz obawiano sie,
ze przeniosg do domu tropikalne choroby. Koszty ewentu-
alnej kwarantanny byly, zdaniem dowédcéw, zbyt wysokie.
W wojsku obowigzuje brutalna zasada: zwierzeta ging z reki
swoich wychowawcéw, gdy stajg sie nieprzydatne lub gdy
okolicznosci sprawiaja, ze ich umiejetnosci mogg przydac sie
stronie przeciwnej. Cooper przypomina historie belgijskiego
zolnierza, ktéry w 1914 roku, pomimo tez, spalit zywcem dwa
tysiace pieéset goltebi, by nie dostaly sie w rece Niemcow?S.
Réwniez eksperymenty na zwierzetach stuzg bardzo czesto
aparatowi militarnemu, o czym w kontekscie wojny czlo-
wieka ze zwierzetami i legitymizujgcych jg aktéw prawnych
przypomina Dinesh Joseph Wadiwel. Zwierzeta, do ktérych
celuje sie z broni o duzej sile razenia, stuzg chirurgom jako
material do éwiczen®. W ksiazce Wyzwolenie zwierzqt Peter
Singer szczegblowo opisuje katusze, jakie w wojskowej bazie
lotniczej Brooks w Teksasie przechodzily matpy. Zwierzeta
uczono obstugiwaé symulator lotéw, aplikujac im wstrzasy
elektryczne, a nastepnie poddawano radioaktywnemu napro-
mieniowaniu albo dziataniu chemicznych srodkéw bojowych,
aby zobaczy¢, jak wptynie to na ich zdolnosci pilotowania®s.
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Testy broni nuklearnej na wodach atolu Bikini w latach czter-
dziestych ubieglego wieku spowodowaly §mier¢ tysigcy zwie-
rzat, w tym myszy, szczuréw, §win i kéz, ktére zaokretowano
na do$wiadczalnych ,,arkach §mierci”. Podczas Il wojny §wia-
towej profesor Uniwersytetu Harvarda Louis Fieser, znany
szerzej jako wynalazca napalmu, prébowat tworzy¢ formacje
samobdjcze z nietoperzy. Zwierzeta miaty zosta¢ zrzucone
nad Japonig i zdetonowa¢ bomby zapalajace, ktére chirurdzy
wszywali im pod skére na klatkach piersiowych, zostawiajac
na wierzchu kawatek sznurka. Autorzy projektu zaktadali,
ze gdy tylko nietoperze znajdg kryjéwke, sprébujg pozby¢ sie
irytujacej je linki, odpalajac przy okazji tadunki wybuchowe.
Na szczescie niefortunne proby przeprowadzone w Nowym
Meksyku spowodowaly zaprzestanie doswiadczen®®. Dtugo
jednak mozna by wymienia¢ tego rodzaju przyktady zalegali-
zowanych i prowadzacych do §mierci eksperymentéw.
Historii zwierzat gingcych na wojnie, podkresla Steven
Johnston, nikt jak dotad nie napisat jak nalezy. Wcigz
powracajg bowiem frazesy o bohaterskiej ofierze, zbyt rzad-
ko jednak podaje sie w watpliwo$¢ przestanki dotyczace
udziatu zwierzat w wojnach i rzadko kiedy pyta sie, jak
narzucony im imperatyw po$wiecenia sig dla dobra czto-
wieka ma sig do sposobu, w jaki definiujemy patriotyzm
i okreélamy nasze miejsce w §wiecie.. W artykule Animals
in War: Commemoration, Patrioism, Death Johnston anali-
zuje strategie upamietniania bohateréw wojennych, w tym
zwierzat. Interesujg go pomniki, miedzy innymi londynski
The Animals in War Memorial zaprojektowany przez Davida
Backhouse’a (2004), ktérego powstanie zainspirowata wspo-
mniana tutaj ksigzka Jilly Cooper Animals in War. Johnston
poréwnuje monument Backhouse’a z pomnikiem Trzech
Zotnierzy (The Three Soldiers) w Waszyngtonie, po§wieconym
weteranom z Wietnamu. Dla przypomnienia: jest to banal-
na rzezba o ostentacyjnie ofiarniczej wymowie, albowiem
Frederick Hart, autor pomnika, catkowicie zignorowat impe-
rialny i ludobéjczy aspekt dziatan militarnych w Wietnamie —
patrzymy na mlodych i niewinnych chtopcéw w mundurach,
powolanych do wojska, by spetnili szlachetny obowigzek.
Londynskiemu pomnikowi zwierzat zarzuci¢ mozna podobna
zachowawczo$¢ formy i réwnie anachroniczne przestanie.
Kon, pies i dwa obcigzone jukami mutly, wykonane z brazu
w skali 1:1, przechodzg przez otwér w wygietej po tuku $cia-
nie, na ktérej, po stronie wewnetrznej, znajduje sie relief
przedstawiajacy grupe zwierzat (migdzy innymi konie, wiel-
blady, golebie, slonie) oraz dwie pamigtkowe inskrypcje. Jedna
z nich informuje, ze pomnik zostat po§wiecony walczacym
na wojnach zwierzetom, druga glosi, ze ,nie miaty wyboru”
(-They had no choice”). Czy stowa te uznaé nalezy za wyraz
krytyki dzialan czlowieka, a wigc forme nagany, czy raczej
lamentacji? Johnston nie ma watpliwosci, Ze napis oznajmia
stan wyzszej koniecznosci, a zatem chodzi o lament. Patrzac
na pomnik, nie sposéb uzmysltowié sobie, ze udziat zwierzat
w walce wigze si¢ z pozbawieniem ich autonomii i odebra-
niem im praw. Tutaj potrzebny bytby raczej antypomnik,
dekonstruujacy idee pomnika, a nie pomnik ufundowany

na retoryce po$wiecenia, ktéra legitymizuje $miec, a nawet
usprawiedliwia wojne*?. O takie jednak trudno, bo mato
ktére realizacje sklaniajg do gtebszej refleksji, czgsto wrecz
trywializujac cierpienie. Spéjrzmy na odstoniety w 2008
roku w Moskwie pomnik Lajki, bohaterki zimnej wojny
i ofiary wyscigu zbrojenn w kosmosie. Pomnik stoi w poblizu
Panstwowego Instytutu Badawczego Medycyny Wojskowe;j.
Przedstawia rakiete, ktéra przeksztatca sig w dlon, i stojacego
na niej pociesznego pieska. Kto na jego widok pomysli o uwie-
zionej w sputniku Lajce? Komu przyjda do glowy sprawdziany
wytrzymalosci suczki, poprzedzajace jej wystanie na orbite?
A przeciez tygodniami testowano jej odporno$é na hatas,
wibracje i przecigzenia, zmykano w hermetycznej kapsule,
aby zbada¢ reakcje na zmiany temperatury i ci$nienia. Lajka
zmarla w czasie lotu z powodu stresu i przegrzania. Imiona
wielu zwierzat, ktére zginely w podobny sposéb, nie przedo-
staly sie nawet do wiadomosci publiczne;j.

Upamigtnianie zwierzat-bohateréw wojennych pozwa-
la ukry¢ ich uprzedmiotowienie i brutalne praktyki, jakie
towarzyszg ich przysposabianiu do warunkéw bojowych.
Jedna z nich to podcinanie strun glosowych koniom i mutom,
by wydawane przez nie odglosy nie zdradzity obecnosci
wojskowego patrolu i nie narazity na niebezpieczenstwo zot-
nierzy. Szkolenia pséw, obejmujace przyzwyczajanie zwierzat
do odglosu strzaléw i huku wybuchajacych bomb, nalezatoby
nazwa¢ morderczg torturg, bo w przeciwienstwie do ludzi, nie
odrézniajg one symulacji od rzeczywistosci. Dlaczego zatem,
pyta Johnston, nie wspomina sie o sadystycznych sposobach
famania oporu zwierzat, a wojsko serwuje opinii publiczne;
batamutne historie o dzielnych koniach i psach jako wier-
nych towarzyszach broni? Nic natomiast nie méwi o koniach
sprzedawanych po wojnie na ubéj albo odstrzeliwanych badz
usypianych psach, ktére nawet nie trafity na front, bo nie
spelnily oczekiwan pokladanych w nich przez selekcjoneréw
lub notorycznie okazywaty niepostuszenstwo*!,

Oczekuje sig od zwierzat, ze dowioda swojej mitosci
i wierno$ci wobec nas, biorac udziat w konflikcie, o kt6-
rym nie majg pojecia; ze wykaza sie odwaga i bohater-
stwem, cho¢ poje¢ tych nie potrafig skonceptualizowad.
Antropomorfizujemy zwierzeta, projektujemy na nie ludzkie
cechy, nie przestajac instrumentalizowaé¢ zwierzat. Z , mitosci
do ojczyzny” wysylamy zwierzeta na §mier¢ (podczas 1111
wojny §wiatowej wielu wlascicieli dobrowolnie oddawato
swoje ukochane psy i golebie na potrzeby wojska*?). Z ,,mito-
$ci do zwierzat” stawiamy im pomniki. Swiadcza one jednak
o praktykach, ktére domagajg sie raczej potepienia niz upa-
migtnienia, co wigcej, stanowig tych praktyk cigg dalszy.
Jak pisze Johnston, pomniki zwierzat przeksztatcajg ofiary
naszego okruciefistwa w bohateréw, ktérych w bélu optaku-
jemy — a skoro oplakujemy, skoro poswieciliémy to, co nam
najdrozsze, to musimy by¢ dobrzy. Nie tylko dawanie zycia,
ale takze gotowos¢ jego odbierania staje sie testem miloéci
do kraju. Nasz patriotyzm - na wskro$ narcystyczny — ufundo-
wany zostal na logice ofiary: perwersyjnie karmi sig émiercia
i towarzyszy mu udomowianie przemocy*®. Publiczne uznanie
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zastug zwierzat w postaci pomnikéw czy medali nie idzie

w parze z rozpoznaniem przewinien ludzi wobec zwierzat.
Jak na razie, stuzy raczej ukryciu albo naturalizacji naszej
nad nimi dominacji. Pomniki zwierzat za§wiadczaja w duzym
stopniu o niecheci ludzi do rezygnacji z przyznanych sobie
przywilejéw. Manifestacyjnie demonstrujg nasze zwierzch-
nictwo, w tym przywilej nazywania, ktérzy kaze zamilkna¢
naturze**. Wojna ze zwierzetami trwa, choé nie wyglada

na wojne, bo wszystko dzieje sie¢ w majestacie prawa?. Trwa,
bo pozwala upewnic sig cztowiekowi w jego ,,czlowieczen-
stwie” (odrézni¢ sig od zwierzat). Konica tej wojny nie widag,
nawet jesli wcigz rykoszetem uderza w czlowieka — w zwierze,
ktére nadeszlo po zwierzegtach. |

' Walc z Baszirem, scenariusz i rez. A. Folman, Izrael - Niemcy —
Francja 2008.

*Zob.: C. Mclntyre, Belgrade Zoo Animals Provide Early Warning,
doniesienie Reuters Group plc z dn. 30 V 1999.

*J. Rolin, I ktos rzucil za nim zdechlego psa, przel. W. Dtuski,
Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2011, s. 16-17, 57-59, 63-64, 123-124 —
bardzo dziekuje dr Monice Zétkos za wskazanie mi reportazy Rolina.
*W.G. Sebald, Wojna powietrzna i literatura, przet. M. Lukasiewicz,
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2012, s. 110.

°®Tamze, s. 109-110.
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