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Z mysla o Andrzeju Rzepeckim,

ktéry wielokrotnie symbolicznie ptonat na stosie

w spektaklu Giordano Teatru Biuro Podrézy

i ktéry zginat tragicznie w wypadku samochodowym
pod Berlinem 3 sierpnia 1994 roku







»| gdybym rozdat na jatmuzne catg majetnos¢ moja,
a ciato wystawit na spalenie,

lecz mitosci bym nie miat,

nic bym nie zyskat”.

Pierwszy list $w. Pawta do Koryntian (1 Kor 13, 3)

,hie chce z tobg filozofowac,
tylko pomdc naradzié ci sie ze swym sumieniem”.

Jean-Jacques Rousseau (w: Baczko 2009: 219)




Dzieta omawiane w tomie

W ksigzce mowa jest o licznych pracach nawigzujacych do protestacyjnych
samospalen. Szerzej opisane zostaly nastepujace dziela lub ich fragmenty:

= tzw. szokument Mondo cane 2 (Pieski Swiat 2) w rezyserii
Gualtiera Jacopettiego i Franca Prosperiego (1963) 228-233

— fotografie plonacego Thich Quang Dtica autorstwa
Malcolma Brownea (1963) 234-236, 239-244, 270-278, 302-307

= obraz Special forces (After Banksy) (Sily specjalne (Za Banksym))
namalowany przez Van Thanh Rudda (2008) 308-310

= esej filmowy Loin du Vietnam (Daleko od Wietnamu)
zrealizowany przez kolektyw artystyczny
pod kierunkiem Chrisa Markera (1967) 311-316

== spektakl US i film Tell me lies (Méw mi ktamstwa)
w rezyserii Petera Brooka (1966, 1968) 337-356

— film dokumentalny Ustyszcie mdj krzyk
i stuchowisko radiowe Testament zrealizowane
przez Macieja Drygasa (1991, 1992) 371-372,403-412

= praca architektoniczno-rzezbiarska The house of the suicide (Dom samobojcy)
i The house of the mother of the suicide (Dom matki samobdjcy)
zaprojektowana przez Johna Hejduka
(realizacje: 1990, 1991, 2016, 2017) 455-463

— serial telewizyjny Horici ket (Gorejgcy krzew)
w rezyserii Agnieszki Holland (2013) 464-471

— film fabularny Areumdaun cheongnyeon Jeon Tae-il
(Pigkny mtodzieniec Chun Tae-il)
wyrezyserowany przez Park Kwang-su (1995) 498-503

= nowela Par le feu. Récit (W ogniu. Opowies¢)
napisana przez Tahara Ben Jellouna (2011) 534-539

= film Nostalghia (Nostalgia)
w rezyserii Andrieja Tarkowskiego (1983) 543-560




Spis utworow poetyckich

W roéznych miejscach ksigzki przytoczone zostaly liczne utwory poetyckie
w calosci i we fragmentach. Ponizszy spis obejmuje utwory przedrukowa-
ne w calodci i wyréznione ramka.

Takis Sinopoulos Czlowiek w ogniu 21
Nikiforos Vrettakos Samospalenie 109
Luc Plamondon Hymn do pigkna swiata 117
Gonzalo Rojas Sebastidn Acevedo 128-129
Francoise D’Eaubonne *** 139
Sangdor Zatoba 189

Jarostaw Mikolajewski Do cztowieka ktory podpalit sie

pod Patacem Kultury w czwartek 19 pazdziernika 2017 208-209
Piotr Bukartyk W srodku miasta 211
Jacek Kleyft Piotr S. 212-213
Anna Pogonowska Spalajgcy si¢ Bramin 216
To Huu Emilko, céreczko moja... 329-331
Adrian Mitchell Norman Morrison 353 (ang.), 354
Bohdan Urbankowski Pamieci Jana Palacha 449-450
Kazimierz Wierzynski Na smierc Jana Palacha 451-452
Jerzy Kronhold Byta zima 454
David Shapiro Pogrzeb Jana Palacha 456 (ang.), 457

Fariduddin Attar [Cmy i swieca] 561-563, 563




1. Instalacja niemieckiego artysty Wolfganga Stillera
(ur. 1961) Matchstickmen (Ludzie-zapatki, 2010).
Rozwijana od 2008 roku praca prezentuje zapatki
wielkosci cztowieka, ktdrych spalone gtowki
przedstawione zostaty w formie zweglonych gtow
ludzi (o0 wschodnich rysach twarzy) wykonanych

z tworzywa sztucznego. Dzieto to traktuje akt spalenia
(sie) cztowieka w sposdb zmetaforyzowany, nie wiemy
bowiem, kto potart ,zapatkami” o bok pudetka. Prace
te taczy¢ mozna z ideg wypalenia sie (zycia) oraz
nietrwatosci i przemijalnosci ludzkiego istnienia.



Takis Sinopoulos Cztowiek w ogniu

Patrzcie! Podpalit sie! Powiedziat kto$ w ttumie.

Odwrdcilismy sie szybko, zeby to zobaczy¢.

Tak, to byt on. Kiedy wczesniej prébowalismy nawigzac¢ z nim kontakt,
obracat gtowe. A teraz ptonie.

Ale nie wzywa pomocy.

Waham sie. Czy powinienem podej$¢? Dotkngc go?
Co$ powstrzymuje mnie przed tym.

Kim jest ten, ktéry z dumg podpalit siebie?
Czy nie odczuwa bolu?

Radosc jest tutaj ciemna. | trudna. Ogarnia mnie strach.
Kto$ kiedy$ powiedziat mi: nie podsycaj czyjegos zaru.

Jednak on ptonat samotnie. Catkiem sam.
| im bardziej niknat, tym mocniej promieniata jego twarz.

Zamieniata sie w stonce.

Za naszych czasoéw, tak jak dawniej,
S3 ci, ktorzy ptong, i ci, ktérzy wiwatuja.

Poete znajdziesz wsréd jednych i drugich.

Wiersz O Katopevog z tomu Metaiyuto B’ (Ziemia niczyja B’), 1957

Przet. z j. angielskiego Grzegorz Ziétkowski

na podstawie ttumaczenia Aphroditi Evangelatou z j. greckiego

Takis Sinopoulos (1917-1981) - jeden z najwazniejszych greckich poetéw
pierwszego pokolenia po drugiej wojnie $wiatowej.
Po latach przyznat, ze przytoczony (proroczy) wiersz stanowit wyraz przeczucia

i powigzat go z czynem Jana Palacha (1969).




Antonin Artaud, francuski aktor, rezyser, a nade
wszystko wizjoner teatru, pragnal wyzwoli¢ teatr
spod dyktatu psychologizmu i konwersatoryjno-
$ci. Na poczatku lat 30. ubieglego wieku zamierzat
uczyni¢ to poprzez zwrot w strone ,gwaltownego
i natychmiastowego dziatania’, ktore rozbudzaloby
»nerwy i serce” odbiorcéw i apelowato do catego ich
organizmu, obejmujgc fizyczno$é, emocjonalnosé
i intelekt (Artaud 1966: 102). Odnowe teatru umoz-
liwi¢ moglaby, jego zdaniem, realizacja ,idei akcji
doprowadzonej do konca i ostatecznej” (1966: 102).
W szkicu Teatr i okrucieristwo (1933) pisat: ,,Jesli te-
atr chce odnalez¢ swa wlasng konieczno$é, musi nam
zwrdci¢ to wszystko, co jest w mitoéci, w zbrodni,
w wojnie albo w szalenstwie” (1966: 103). Teatr wi-
nien by¢ w jego przekonaniu okrutny, gdyz tylko taki
ma szanse ,wysondowac¢ cala nasza witalno$¢” i po-
stawi¢ nas ,twarza w twarz ze wszystkimi naszymi
mozliwo$ciami” (1966: 103-104), a tym samym ob-
jawi¢ nam prawde o naszym czlowieczenstwie. Kiedy
jednak Artaud moéwil o okrucienstwie, nie chodzito
mu - jak tlumaczyt w jednym z listow (1932) - ,,ani
o sadyzm, ani o krew”, lecz o ,,surowos$¢, rygor, sta-
ranno$¢ oraz nieodwolalng decyzje, bezwzgledne,
absolutne zdecydowanie”. Wyjasnial, ze stowo ‘okru-
cienstwo’: ,winno zostaé wzigte w sensie szerokim,
nie za$ w cielesnym, drapieznym znaczeniu, ktére
mu si¢ zwykle przypisuje” (1966: 117) i upominal sie
o0 jego wymiar filozoficzny i tragiczny, ktory kojarzyt
z koniecznoécig poddania si¢ temu, czego nie mozna
zanegowac, oraz z rozpoznaniem, przejrzeniem na
oczy: ,Okrucienstwo jest przede wszystkim trzez-
we, jest to rodzaj sztywnego wskazania, poddania
koniecznosci. Nie ma okrucienstwa bez swiadomo-
$ci, bez swoistej — pilnej, starannej — $wiadomosci”
(1966: 118). Pragnat nie okrucienstwa ,wystepnego”
- »paczkowania wykolejonych pragnien, co wyrazajg
si¢ krwawymi gestami, niczym chorobliwe humo-
ry na zarazonym juz ciele” - lecz ,uczucia czyste-
go i bezinteresownego’, ,,prawdziwego poruszenia
ducha, ktore byloby nasladownictwem gestow sa-

2. Mural na jednej z uliczek
Playa Ancha, niezamoznej
dzielnicy Valparaiso w Chile,
przedstawiajacy podobizne
Antonina Artauda
(1896-1948), namalowany
na wzor jednej z jego
fotografii, wykonanej przez
Georges’a Pastiera niedtugo
przed $miercig artysty

mego zycia’ (1966: 129). W kolejnym liscie (1932),
odwolujac sie do gnostyckiej metafizyki, ujmowat
okrucienstwo jako pogodzenie si¢ z ,rozlegloicia,
gruboscig, cigzeniem i materig”. Okrutne wydawato
mu sie zycie, ktére musi toczy¢ i toczy sie w uwarun-
kowaniach przestrzennych i jest zalezne od materii;
zycie, ktore przechodzi nad tym do porzadku dzien-
nego i ,dokonuje si¢ w mece i podeptaniu wszystkie-
20" (1966: 129). Zréwnywat ‘okrucienstwo’ z ‘zyciem’
iz ‘koniecznoscig - z koniecznoscig zycia.

Artaud w zyciu upatrywal sobowtdra teatru,
a w teatrze — narzedzie ludzkiego samopoznania
iocalenia cztowieka. Teatr byt dlan - jak pisata ame-
rykanska myslicielka Susan Sontag (1933-2004)
w 1973 roku - ,laboratorium do badan nad zmie-
niajacy sie¢ $wiadomoscig” (2014: 47). Probowat za
jego pomocy zajrze¢ pod podszewke zjawisk, pod
»zewnetrzny wyglad rzeczy”, zwrdcic¢ sie ku zyciu
pojmowanemu jako ,,osobliwe ognisko kruche i ru-
chliwe, ktérego nie moga zagarna¢ formy” (Artaud
1966: 38-39). To dazenie do istoty czlowieczenstwa
i przedzieranie sie przez kulturowe wzorce, petryfi-
kujace - jego zdaniem - zycie, znalazto si¢ pézniej
u podstaw teatralnych antropologii. Francuski wi-
zjoner postulowal, aby nie zadowala¢ si¢ formami,
lecz by¢ ,jak zywcem paleni na stosie meczennicy,
co dajg jeszcze znaki ze swych stosow” (1966: 39).
Teatr, jaki znajdowat si¢ za tym sugestywnym ob-
razem, teatr, ktérego notabene Artaud nigdy nie
zrealizowal, to ,,sztuka bedgca zaréwno dzialaniem,
jak i cierpieniem, obrazoburcza, a zarazem wyraza-
jaca ewangelizacyjne namigtnosci” (Sontag 2014:
35-36). Operujaca poetyka akgji, brutalnoéci i cier-
pienia, wywolujaca skrajne emocje. Wreszcie to
sztuka katartyczna, sprzeciwiajgca si¢ oddzielaniu
jej od zycia, od rzeczywistosci, nieskupiajaca sie na
wartosciach estetycznych, lecz poswiecajaca sie za-
daniom soteriologicznym. A skoro sztuka ta w za-
fozeniu jest ,,czym$ w rodzaju emocjonalnej i mo-
ralnej operacji chirurgicznej na $wiadomosci’, musi
by¢ ,okrutna” (Sontag 2014: 46-47).



Stowo wstepne

»Pokaze ci strach w garstce popiotu”.

Thomas Stearns Eliot Ziemia jatowa,
przet. Czestaw Mitosz (1990: 102)

»Jo wielkie szczescie dla wielu zy¢
z dala od widoku smutku”.

Thomas Paine (w: Klein 2016: 330)

1.

Akt protestacyjnego samospalenia — dobrowolnego manifestacyjnego
odebrania sobie zycia w ogniu w imig jakiej$ sprawy - jest okrutny w dwoj-
nasob. Jest okrutny literalnie, bezlitosny i bezwzgledny bezposrednio -
na poziomie fizycznym i psychicznym. Przede wszystkim dla cztowieka, ktéry
go dokonuje, ale i - do pewnego stopnia — dla swiadkéw czy obserwatoréow
jego czynu, ktérych moze szokowac i wprawia¢ w ostupienie. Prowadzi naj-
czedciej do zgonu osoby protestujacej, czasem do powaznego uszczerbku na
jej zdrowiu. Jego konsekwencja sa dymigce zweglone szczatki lub oparzone
cialo, z ktorego platami schodzi skéra. Pozostawia po sobie abiekt (ang. abjec-
tion) — obiekt, ktory budzi¢ moze uczucie wstretu, ktérego przynajmniej cze$é
z nas brzydzitaby si¢ lub bata dotkna¢ albo wzdrygata przed tym, aby to zrobi¢.
Pozostawia po sobie dym i popidt, swad palonej skory i topiacego si¢ tluszczu.
Akt ten jest okrutny takze w znaczeniu artaudowskim. Dla osoby dokonujacej
go stanowi rezultat ostatecznych wyboroéw i zelaznej konsekwencji w ekspresji
przekonan. Ma wstrzasna¢ tymi, ktdrzy patrza, wybudzic¢ ich z emocjonalnego
letargu, pozbawi¢ moralnej letniosci i nakloni¢ do reakeji. Zmusi¢ do autoana-
lizy, do rachunku sumienia, skfoni¢ do zadania sobie fundamentalnych pytan
o przekonania - o to, czy warto oddac za cos zycie, a jesli tak, to za co.

Ale czy akt ten jest teatrem? Czy uprawnione jest mowienie o teatrze sa-
mospalen, cho¢by okrutnym, tak jak Teatr Okrucienstwa Artauda? A moze
postrzeganie aktu tego typu jako wydarzenia teatralnego czy widowiska jest
przejawem cynizmu?'

We wstrzasajacym filmie dokumentalnym Ewy Ewart Access to evil (poka-
zywanym w Polsce pod tytutem Przepustka do piekta lub Na osi zla - kraj cichej

! Pytanie to zadawata Christel Weiler w jednym z artykuléw wlaczonych do zeszytu specjalnego wa-
lijskiego periodyku ,,Performance Research’, poswieconego problematyce ognia, teatru, performansu i wi-
dowisk (2013: 125).
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Smierci), zrealizowanym w 2004 roku dla BBC i poswigconym Korei Pétnocnej,
pojawia si¢ wypowiedz wyzszego oficera potnocnokoreanskich stuzb specjalnych,
Kwon Hyoka, ktory w 1999 roku, podczas pracy w Chinach, zwerbowany zostat
przez zachodni wywiad i sktoniony do ucieczki do Seulu. Wczesniej mezczyzna
ten byt szefem oslawionego Obozu Haengyon, okreslanego takze jako Obéz nr 22,
znajdujacego si¢ na péinocnym-wschodzie kraju?, i jego zeznania pozwolily po-
zna¢ prawde o sposobie funkcjonowania miejsc tego typu®. Jak wynika z tej relacji,
jednym z zadan obozu bylo przeprowadzanie eksperymentéw na ludziach, ktdre
obejmowaly testowanie gazéw trujacych i duszacych. Cytuje wypowiedz oficera:

Laboratoria sg ze szkla. [...] Badania prowadzi sie na trzech, czterech wiezniach,
z reguly z jednej rodziny. Gdy wchodza do laboratorium, trzeba ich rozebra¢
i przebada¢. Do komér moga wejs¢ tylko ludzie zdrowi. Gdy jest jasne, Ze nie sg
chorzy, ida dalej. Wchodzg tutaj [rysuje], $ciany sg ze szkta, komora jest szczelnie
zamknieta. Trzeba wej$¢ na gore po drabinie, zeby moc zobaczy¢, co si¢ dzieje
z wiezniami. Komora ma trzy i p6t metra dlugosci, trzy metry szerokoéci i dwa
dwadzie$cia wysokos$ci. Naukowcy siedza tutaj i patrzg na dot przez szklany dach.
Do komory wsuwa si¢ rura z urzadzeniem podajacym gaz. To jest wejscie do ko-
mory, a to gtéwne drzwi. Automatyczne. Rodziny zwykle trzymaja si¢ razem. Po-
jedynczy wiezniowie siedzg osobno, pod $cianami. Widzialem, jak testowano gaz
duszacy na rodzinie. Na ojcu, matce, cdrce i synu. Rodzice wymiotowali, umiera-
jac, lecz do konca probowali ratowa¢ dzieci, robigc im oddychanie metoda usta-
-usta. Bylem zdziwiony, ze wiezniowie zdolni sg do przezywania ludzkich emocji*.

Postugujac si¢ nowoczesnymi metodologiami humanistycznymi wchioniety-
mi przez performatyke (ang. performance studies), mozna byloby postrzega¢
zrelacjonowana w filmie sytuacje jako swoista odmiang theatrum anatomicum,
gdyz reakcje wieznidw, wystepujacych tu w narzuconych im rolach zwierzat do-
swiadczalnych, obserwowane sg zza szyby przez naukowcow i lekarzy. Ale prze-
ciez uwiezieni w tym laboratorium niczego w tej kranicowej sytuacji nie przed-
stawiaja, nie wykonuja dzialan, ktorych zadaniem jest okazanie czy pokazanie
czegokolwiek, prawdopodobnie nie wiedza nawet, ze s3 obserwowani. Zgodnie
z przytoczong wyzej relacja, walcza o przedtuzenie Zycia swoich bliskich i swoje
i — dalibog - sprawg drugorzedng jest, ze sytuacja ta poprzez fakt ogladania ich
dzialan, zachowan i reakcji zmienia si¢ w ,,zdarzenie widowiskowe” (Ratajcza-
kowa 2015: 20). Odwolujac sie do tego przyktadu, probuje powiedzied, ze gdyby
zastosowac do opisu tej sytuacji ktorakolwiek z kategorii, takich jak ‘widowisko,
‘performans’ czy ‘teatr, niewiele by$my zyskali. Pojecia te raczej zaciemnilyby,
niz objasnily, dojmujacg prawde o tym pelnym okrucienstwa zdarzeniu. Inaczej
jest jednak w przypadku protestacyjnych samospalen.

% Zob. https://en.wikipedia.org/wiki/Hoeryong_concentration_camp.

* Zob. http://www.northkoreanrefugees.com/2008-01-kwon.htm.

* Cyt. za $ciezkq dzwiekowa filmu. Ttumaczenie Andrzej Chajewski. Zob. https://www.youtube.com/
watch?v=hj8RXqt6Ttg.
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Jak pisata Dobrochna Ratajczakowa, wybitna badaczka dramatu i teatru,
~widowiska nie muszg by¢ wcale ze sztuka zwigzane”, a ,,granica dzielgca je od
zycia jest nieokreslona i chwiejna”. Uczona jest zdania, ze rzeczywistos¢ moze
sta¢ sie widowiskiem, jesli ,,ulegnie obramowaniu np. jako wystep czy pokaz
okreslonego kulturowego zachowania, «wyjety» z tzw. zycia i poddany presji
wzroku widza” (2015: 14). W swych rozwazaniach powolywala sie na ustalenia
francuskiego teatrologa, Patrice’a Pavisa, ktory wiazal z widowiskiem kategorie
‘ostensji, czyli ,komunikacji dokonywanej przez pokazywanie czy ukazywanie
czego$” (1998: 336). Pavis nazywal widowiskiem ,,to wszystko, co przeznaczo-
ne jest do ogladania” (1998: 585), réwniez rzeczywistos¢, ,,jesli tylko nada sie
jej charakter ostensywny, a wiec uczyni sie z niej zobiektywizowany przedmiot
ogladu, wobec ktorego obserwator usytuowany jest na zewnatrz, przestajac by¢
w ten sposdb zaangazowanym w nig bezposrednio uczestnikiem” (1998: 586).
Czy w $wietle tych definicji mozna za widowisko uzna¢ dziatania zbrojne
ogladane z oddali przez niebioracg udzialu w konflikcie grupe obserwatorow?
Czy widowiskiem bedzie bdjka, ktérej przypatrujg sie gapie? Czy bedzie
nim wypadek - woéwczas, gdy patrza na niego swiadkowie? Innymi stowy,
kto decyduje o wytworzeniu ramy, o ktdrej pisata Ratajczakowa - dziatajacy
czy obserwator, a moze jaka$ mediujaca instancja posrednia? Czy Izraelczy-
cy ustawiajacy kanapy na wzgoérzach i przez lornetki ogladajacy bombardo-
wanie Palestynczykéw w dolinie stwarzaja swym dzialaniem widowisko?
Czy - z drugiej strony spektrum - osoby udajace si¢ w ramach wczaséw all
inclusive wczesnym rankiem na pustynig, by podziwia¢ wschod stonca, two-
rzg widowiskowe obramowanie dla (spektakularnych) zdarzen zachodzacych
w przyrodzie?> Czy raczej to fakt ,,przeznaczenia do ogladania’, jak pisal Pavis,
a wigc nakierowania danych dziatan na obserwatoréw, sprawia, ze o poszcze-
golnych zdarzeniach mozemy moéwic jako o widowiskach?

Uwazam, ze aby dang sytuacje, czyn czy akcje mozna bylo uznac za wi-
dowisko lub przedstawienie, nieodzowna jest intencja, skierowanie dzialan
do innych, decyzja o ich przeznaczeniu, a przynajmniej uwzglednienie faktu,
ze beda ogladane (inaczej beda podgladane). Fragmenty rzeczywistosci wsta-
wiane w widowiskowg rame przez obserwatoréw bez wiedzy tych, ktdrych sie
obserwuje, posiadaja moim zdaniem inng ontologie, lecz — oczywiscie - moz-
na je traktowac jak widowiska i jak widowiska badac. (To znaczy analizowac
ich ,,granice czasoprzestrzenne (poczatek i koniec, miejsce), ustrukturowany
przebieg, wykonawcéw, publiczno$¢ oraz wiadoma przyczyne podjecia danej
aktywnosci” - Dudzik 2009: 426).

W $wietle powyzszych rozwazan nietrudno uznac protestacyjne samo-
spalenia za widowiska, gdyz sa one wystapieniami. Sg nakierowane na in-
nych i stanowig intencjonalne dziatania i akty komunikacyjne podejmowane
w celach perswazyjnych, gdzie glownymi wehikutami przekazu, przekonywa-

*> W kategoriach widowiskowych analizowat zorganizowane wycieczki w celu ogladania wschodu ston-
ca antropolog widowisk i teatrolog Leszek Kolankiewicz w tekécie Wschdd storica na Ergu Chebbi, otwiera-
jacym jego tom Wielki Maly Wz (2001: 38-43).
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nia i argumentacji sa zadane samemu sobie cielesne cierpienie i jeden z ele-
mentarnych zywioléw. Podstawowym motywem protestow samobdjczych
przez samospalenie nie jest odebranie sobie Zycia, lecz dotarcie z przestaniem
do odbiorcéw, zaréwno tych na miejscu, jak i tych, ktérzy o zdarzeniu dowia-
duja sie z mediéw. Samospalenia - pociagajace za sobg meczarnie i (najczesciej)
$mier¢ lub (rzadziej) trwale okaleczenie osoby decydujacej si¢ na te forme pro-
testu - s ogladane (na zywo i w zaposredniczeniu) i majg by¢ ogladane. Maja
skupia¢ uwage zbiorowosci i rozerwac tkanke zycia spotecznego radykalizmem
dziatan. Dokonywane s3 publicznie (najczesciej w miejscach symbolicznych
i/lub kojarzonych z wladzg), intencjonalnie i z wlasnej woli, w obronie wartosci,
ktére uznane zostaly przez jednostke za godne tego. Stanowig jeden z drastycz-
nych sposobow zwrdcenia uwagi na kryzys wewnatrzspoteczny i towarzyszace
mu napigcia, a przy tym sa bezkompromisowa proba zazegnania tego kryzysu
na drodze swoistego przesilenia, ktérego istotg jest zlozenie ofiary z samego sie-
bie (ang. self-immolation). Stanowig zatem element ,,dramatu spofecznego’, tak
jak rozumial go brytyjski antropolog Victor Turner (1920-1983), i prowadzi¢
moga do wytworzenia si¢ antystrukturalnych wspolnot, w ktérych pojawia sig
communitas (,wspoludzial, wspolnota, wiez, obcowanie, poczucie tacznosci,
sam zmyst spofeczny” — Kolankiewicz 2005: 22-23). I jako takie jawig si¢ jako
‘akty-widowiska, gdyz - z jednej strony — sa czynami ofiarnymi i aktami ko-
munikacyjnymi, a z drugiej — dokonuje si¢ ich manifestacyjnie i eksploatuje
w nich widowiskowy i symboliczny potencjat zywiotu ognia. Nierzadko zresz-
ta te ofiarnicze i widowiskowe akty oporu organizowane i przeprowadzane
sa z dbalodcig o kazdy element zdarzenia, tak jak dzieje si¢ to w przypadku
innego rodzaju performanséw spotecznych czy politycznych oraz widowisk
(performansow, przedstawien) kulturowych (ang. cultural performances). Wy-
biera si¢ dla nich odpowiednie miejsce, czgsto dobiera rekwizyty i stowa, pla-
nuje scenariusz wydarzen, wptywa na odbiér poprzez pozegnalne listy — jak
stusznie zauwazal bohemista i kulturoznawca Robert Kulminski, ktéry analizo-
wal dyskurs medialny pojawiajacy si¢ po motywowanych politycznie samospa-
leniach w Czechostowacji, Czechach i Polsce (2016: 35-51).

¢ Miano to Turner nadat ,,procesom destabilizacji, czyli konfliktom spotecznym, ktére zawsze maja taki
sam, czterofazowy przebieg: naruszenie tadu, kryzys, przywracanie réwnowagi, pojednanie (reintegracja)
albo schizma. Odpowiada to mniej wiecej arystotelesowskiej strukturze dramatu: od ekspozycji, poprzez
rozwiniecie akcji i punkt kulminacyjny do rozwigzania akcji. Dramaty spoleczne sa, wedlug Turnera, uni-
wersalnymi strukturami kulturowymi, do objasniania ktorych dobrze daja si¢ wykorzystywa¢ widowiska
rytualne, poniewaz w nich wtasnie wyrazaja si¢ najpelniej konflikty spoleczne” (Balme 2002: 229). Leszek
Kolankiewicz znakomicie wydobyt rewolucyjnos¢ tego podejscia: ,metafora teatralna zostala tu zastoso-
wana do caloéci zycia spolecznego - ale inaczej niz u [Ervinga] Goffmana [1922-1982] - calkiem stracila
swa moralistyczng wymowe. Dramat i teatr — i w ogole widowiska — sg tu najskuteczniejszym narzedziem
sthuzacym regeneracji spoleczenstwa. To one bowiem wzniecajg i kumulujg przezycia zbiorowe, a fagodzac
i roztadowujac konflikty, organizuja energie spoleczng. W nich spoteczenistwo jawi sie sobie samemu jako
dynamiczna catos¢” (2005: 22). Oczywiscie, nie nalezy zapomina¢ o krytyce, z jaka spotkata si¢ koncepcja
Turnera, ktorag amerykanski antropolog kultury Clifford Geertz (1926-2006) nazwat (nie bez racji) ,,sche-
matem pasujacym do wszystkiego” Jego zdaniem, ,,[t]a otwarto$¢ rytualnej wersji analogii dramaturgicz-
nej na kazdy przypadek jest jej najwigksza sila i zarazem najpowazniejszg staboécia. Potrafi ona dokona¢
glebokiej charakterystyki niektorych cech procesow spotecznych, ale za cene monotonnego ujednolicenia
réznych rzeczy” (2005b: 38).
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W samospaleniach zaznacza si¢ napiecie pomiedzy tym, co indywidualne,
a tym, co zbiorowe. Osoba protestujaca przez samozniszczenie staje samotna
w obliczu $mierci (w swej istocie $mier¢ jest zawsze indywidualna i na swoj spo-
sob samotnicza’), porywa si¢ jednak czestokro¢ na 6w czyn w imi¢ wartosci
ponadjednostkowych, motywowana altruizmem badz indywidualnym gnie-
wem. Czyni to - jak wspomniatem - z intencjg zamanifestowania swych prze-
konan, ktére czgsto uznaje za wazne réwniez dla innych ludzi. W aktach tego
typu wlasnie o te demonstracje chodzi - ofiara z wlasnego Zycia pelni funkcje
wzmocnienia przekazu i sama staje si¢ przekazem, ktéry ma objawic¢ swoj sens
w sumieniach innych, czasami przedzierajac si¢ przez pancerz ich obojetnosci
i stanowigc zachete do podjecia przez nich dziatan w obronie danej sprawy. Trze-
ba jednoczesnie zauwazy¢, ze cho¢ akty te sa dobrowolne, jednostkowe i (naj-
czedciej) jednorazowe, dokonuje si¢ ich niejednokrotnie z inspiracji i na wzor
poprzednikéw i poprzedniczek. Warto takze zwroci¢ uwage, ze czyn osoby pro-
testujacej przez samospalenie, ktéra moze zosta¢ uznana za modelowy ,,mocny
podmiot performatywny”, gdyz nie jest odbiorca, ale inicjatorem (inicjatorka)
i sprawca (sprawczyniag) (Domanska 2007: 56), kontrastuje z dominujacymi
w danej spolecznosci systemami religijnymi, co wymaga od jednostki dodat-
kowej odwagi, sity woli i determinacji, aby wprowadzi¢ swoja decyzje w zycie.

W aktach protestacyjnych samospalen zaznacza si¢ podobnego rodzaju
widowiskowos$¢ jak w samobojczych atakach bojownikéw lub bojowniczek
o jakas sprawe. Odmienna jest jednak ich sprawczo$¢, gdyz samospalenia na-
razajg na fizyczng destrukcje niemal zawsze i niemal wylacznie osoby, ktére
decyduja si¢ w ten sposob zaprotestowac. I cho¢ wspolnym mianownikiem sa-
mobdjczych atakdw i samospalen jest spektakularny terror, fatwo dostrzec réz-
nice miedzy nimi. W pierwszym wypadku przerazenie ich adresatéw budzi¢
ma bowiem nie tylko determinacja samobdjcy (lub samobdjczyni), ktéry udo-
wadnia swym czynem, Ze nie cofnie si¢ przed niczym, lecz réwniez - i przede
wszystkim — niespodziewane unicestwienie innych, nierzadko tez skala znisz-
czen. W tym drugim - groza u odbiorcy pojawia si¢ przede wszystkim w ob-
liczu konfrontacji z dobrowolnym wystawieniem si¢ jednostki na cierpienie,
ktore bardzo czesto zmienia si¢ w jedna z najbolesniejszych form $mierci. Ra-
dykalny charakter samospalen wigze si¢ z ich fizycznym wymiarem - jako dra-
styczne i graniczne zdarzenia somatyczne zyskuja one swoja dojmujacg site.

Jak wida¢ z powyzszych uwag, nie postuzytem sie pojeciem ‘teatr’ w tytu-
le tej ksigzki wylacznie w sensie metaforycznym. Teatr, kojarzony (nie zawsze
sprawiedliwie) w Zyciu spotecznym czy politycznym gldéwnie z dziedzing niere-
alnosci i iluzji, czasem udawania, braku powagi, a nawet blazenady, tutaj rozu-
miany jest inaczej — w duchu artaudowskim, jako synonim wystgpienia w sferze
publicznej skierowanego przede wszystkim do sumien innych. Przez ‘sumienie’
rozumiem zbudowane na empatii poczucie moralne jednostki pozwalajace jej

7 Niezaleznie od tego mozna mowié i o ,teatrze $mierci’, i o ,spektaklu umierania’, jak czynila to
Ratajczakowa (2015: 116-126).
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odpowiednio ocenia¢ wlasne postepowanie®. ‘Empati¢’ z kolei pojmujg¢ nie tyle
jako identyfikacje (zwodnicza, bo czestokro¢ bedaca efektem imputowania in-
nym wilasnych przezy¢, doznan i/lub uczug), ile wspétodczuwanie, ktére przez
amerykanskiego socjologa i ekonomiste Jeremyego Rifkina uznane zostalo za
»predyspozycje wpisang w ludzka (i nie tylko ludzka) biologi¢”, a ktére psycho-
log z New York University, Martin L. Hoffman, definiowat jako ,,zaangazowanie
psychicznych proceséw powodujace, ze uczucia danej osoby wyostrzajg sie bar-
dziej na sytuacje innych niz na wlasng” (Nader 2014: 29).

2.

Ksigzke te poswiecam protestacyjnym samospaleniom i ich echom w kul-
turze wspolczesnej. Wyjmuje zatem protesty w ogniu z szerszej grupy prak-
tyk kulturowych, jakimi sg samospalenia i samopodpalenia jako takie (w tym
drugim przypadku osoba podpalajaca sie staje w ptomieniach, lecz w nich nie
ginie). Zbidr ten obejmuje ponadto samospalenia zakorzenione w obyczaju re-
ligijnym (np. hinduski rytual pogrzebowy sati®), jak réwniez stosunkowo rzad-

# Ryszard Stach, badajacy sumienie z pozycji psychologii i neuronauki, podobnie widzial kwesti¢ jego
pochodzenia: ,,Prapoczatkéw pojawiania si¢ sumienia mozna upatrywaé w sytuacji, kiedy cztowiek, $wia-
dom swojej odrebnosci wobec innych, jednoczesnie zdat sobie sprawe ze swojego podobienistwa do nich
i zaakceptowal je oraz gdy wyksztalcit w sobie zdolno$¢ przezywania emocji podobnych do tych, ktére
przezywa drugi uczestnik ich wzajemnej interakcji” (2012: 13). Uczony w swojej ksigzce Sumienie i mozg
nazwal sumienie ,wewnetrznym regulatorem zachowan moralnych’.

® Mowa o istniejacym w kulturze hinduskiej wielowiekowym obyczaju wstepowania lub rzucania si¢
wdow na stosy kremacyjne ich zmartych mezéw, ktére przybierato forme widowiskowych rytuatéw, odpra-
wianych czasem w obecnosci tysiecy oséb. Mianem ‘sati” okre$lano zaréwno sam rytual, jak i gléwng ,,ak-
torke” tej okrutnej ceremonii - kobiete, ktora towarzyszy¢ miata mezowi w zawiatach, wypelniajac w ten
sposob ,,hinduski ideat wiernej, cnotliwej i oddanej zony” (Szczurek 2013: 10). Wedlug wierzen kobieta ta
stawala si¢ wowczas emanacja rzeczywistego bytu i zalet, takich jak prawo$¢ i czystoéé, oraz ucielesniala
energie, site i potege. Jak podawat Przemystaw Szczurek, autor fascynujgcej monografii po$wieconej naj-
dawniejszym relacjom dotyczacym sati, zwyczaj ten praktykowany byt przez kilkanascie stuleci ,w réznych
regionach i spolecznoéciach braminskich Indii” (2013: 10). Cho¢ rytual dopelniano we wszystkich war-
stwach hinduskiego spoteczenistwa, ,tradycyjnie jednak w najstarszych $wiadectwach byt kojarzony z wyz-
szymi warnami i kastami, przede wszystkim z kobietami nalezacymi do rzadzacej arystokracji” (2013: 14).
W jego trakcie stosowano rozne zabiegi, aby przyspieszy¢ $mier¢ kobiety, a tym samym skrocic jej cierpie-
nia. Trudno jest o wiarygodne dane, mozna jednak zalozy¢, ze $rednio jedna na tysigc wdéw wstgpowata
na stos pogrzebowy meza, aby zjednoczy¢ si¢ z nim po $mierci. Cho¢ w 1829 i 1830 roku obyczaj ten zostat
zakazany przez Brytyjczykow w réznych rejonach kraju, praktykowany byt wszelako nadal. Od roku 1947,
czyli od momentu, gdy Indie odzyskaly niepodlegtoé¢, do potowy lat 80. odnotowano okolo czterdziestu
przypadkow tego typu. Po jednym z najglosniejszych sati, do jakich doszlo we wspoltczesnych Indiach
(4 wrze$nia 1987 roku z udzialem mlodej wdowy, osiemnastoletniej Roop Kanwar), obowigzujace od 1950
roku prawo karne zostato zaostrzone. Klasyfikuje ono odtad sati jednoznacznie jako przestepstwo, ,bez
wzgledu na to, czy byto to samobojstwo popelnione z wlasnej woli, czy tez zostato wymuszone na wdowie”
(Szczurek 2013: 13). Warto przypomnieé, ze Roop Kanwar stracita zycie na stosie w dziesigciotysiecznej
miejscowosci Deorala w dystrykcie Sikar na pétnocnym zachodzie stanu RadZasthan po o$miu miesigcach
malzenistwa z Malem Singhiem, ktéry wczeéniej najprawdopodobniej popelnit samobojstwo na skutek de-
presji. ,Publiczna ceremonia zorganizowana przez rodzing zmarlego odbyta si¢ z przyzwoleniem lokalnej
spolecznoéci w obecnoéci setek uczestnikow z Deorali i okolic. Najblizsi mlodej wdowy (jej rodzice i bra-
cia), mieszkajacy w stolicy Radzasthanu DZajpurze (ok. dwoch godzin jazdy samochodem z Deorali), nie
zostali poinformowani o podjetej rzekomo dobrowolnie decyzji swej corki i siostry. Gdy jednak dowiedzieli
sie 0 akcie samospalenia, nie protestowali, twierdzac nawet, Ze przyniosto im to zaszczyt” (Szczurek 2013:
10-11). Polski indolog przekonujaco pokazal, ze samospalenie to bylo de facto dokonanym w rytualnym
»kostiumie” morderstwem na tle ekonomicznym, ktérego ,,gléwnym, rzeczywistym motywem byla naj-
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ko stosowang forme samobdjstwa z powodow osobistych, w ktorej wehikutem
samozniszczenia jest ogien. Mozna byloby wiaczy¢ do niego réwniez przypad-
ki kaskaderskich samopodpalen, ktérych dokonuje si¢ z uwagi na popis'® lub
na che¢ zaspokojenia potrzeb uzytkowych (np. podczas krecenia filméw czy
po to, aby zrobic¢ atrakcyjna fotografie — zob. il. 3). Tych jednak tutaj nie oma-
wiam, skupiajac sie na rzeczywistych aktach protestu w ogniu, dokonywanych
w sferze publicznej, oraz na dzietach, ktére do nich nawigzuja.

W drugiej potowie dwudziestego wieku manifestacyjne akty samospa-
len i samopodpalen weszly — jak si¢ okazalo - na trwale do arsenalu poko-
jowych dzialan protestacyjnych i kojarzone sg z walka bez przemocy (ang.
non-violence). Stalo si¢ to po gto$nym czynie wietnamskiego mnicha buddyj-
skiego, Thich" Quang Dtica, ktéry rano 11 czerwca 1963 roku na skrzyzowa-

prawdopodobniej che¢ zachowania wysokiego posagu, jaki mloda niewiasta wniosta do swego matzenstwa
i miata prawo zabra¢ ze sobg, gdyby po $mierci meza wrocita do domu swoich rodzicow” (2013: 11-12).
Smier¢ Kanwar odbita si¢ szerokim echem zaréwno w Indiach, jak i na calym $wiecie. Na subkontynencie
»wywolata goracg dyskusje, ujawniajac polaryzacje pogladéw na temat dawnego zwyczaju w jego aspekcie
religijnym, filozoficznym, a takze politycznym, spolecznym, obyczajowym czy ekonomicznym” (2013: 11).
Spotkata si¢ z wieloma glosami sprzeciwu i potgpienia (szczegélnie ze strony dziataczek walczacych o prawa
kobiet), jednak pomimo Ze stanowisko to przewazalo, rozlegaly si¢ tez ,,gtosy szacunku dla decyzji mlodej
wdowy, a takze postulujace gloryfikacje $mierci Roop Kanwar jako bohaterskiej sati, kontynuatorki wielkiej
tradycji radzpuckiej i szerzej — kultury indyjskiej” (Szczurek 2013: 12). Pézniej wcigz dochodzito do poje-
dynczych samospalen w ramach obrzedu tego typu. Wypada w tym miejscu przypomnied, ze sat7 (obrzed
i/lub kobieta okreslana tym mianem) stanowil(a) jedng z gtéwnych figur w pisarstwie kolonialnym. Jak
podkreslata badaczka mysli postkolonialnej Ania Loomba, ,,prawie kazdy europejski komentator szesna-
stego i siedemnastego wieku przystaje przy tym obrazie, aby delektowac¢ sie orientalnym barbarzynstwem
oraz kobiecg bezradnoscig” (2011: 166). Jedna z pozniejszych relacji dotyczacych uroczystego obrzedu, jaki
przeprowadzony zostal w 1847 roku z udziatem trzech ,natoznic” zmartego radzy na wyspie Bali, przyto-
czyt Clifford Geertz w Negarze — monografii balijskiego ,,panstwa-teatru” (2006 [1980]: 101-104), a potem
dodatkowo jg naswietlil i zinterpretowal w eseju Znalezione w thumaczeniu (2005c [1983]: 45-62). Zgodnie
z duchem epoki, autor przytaczanego opisu, Dane L.V. Helms, uznal, ze tego typu czyny ,,uwierzytelnia-
ja cywilizacje zachodnia, potwierdzajg jej prawo do podbijania i humanizowania barbarzynskich plemion
i wypierania wiekowych tradycji” (w: Geertz 2006: 104). Jak stusznie zauwazyla Loomba, ,,[d]yskusje wo-
kot palenia wdéw zajely znaczace miejsce na gruncie teorii postkolonialnej, zwlaszcza w debacie na te-
mat sprawczosci skolonizowanych. Stalo si¢ tak cze$ciowo za sprawa czesto cytowanego eseju autorstwa
Gayatri Spivak Can the subaltern speak? (Czy podporzgdkowani inni mogg przeméwic? [wyd. pol. 2010]),
w ktorym catkowity brak gtosu kobiet w debacie na temat palenia wdow zostal odczytany jako szczegélnie
wyrazny symbol polaczonej przemocy kolonializmu i patriarchatu” (2011: 231). Na temat sat7 zob. takze
Weinberger-Thomas (1999). Indyjska historie o ofiarowaniu Zycia w plomieniach przez samiczke golebia
po tym, jak w ogniu zginal jej towarzysz, opowiada francuski pisarz i scenarzysta Jean-Claude Carriere
(ur. 1931) w pierwszej czeéci dwutomowego zbioru powiastek filozoficznych z réznych stron $wiata, zatytu-
fowanego Krgg fgarzy (2013: 93-95).

' Dobry przyklad stanowig tutaj préby bicia rekordu Guinnessa w najwigkszej liczbie uczestnikéw
jedynej w swoim rodzaju konkurencji okre$lanej jako performing full body burns (w wolnym tlumaczeniu:
»dokonywanie podpalen calego ciata”). 19 pazdziernika 2013 roku dwudziestu jeden $émiatkéw w specjal-
nych kombinezonach podpalito si¢ na parkingu przy rzece Cuyahoga w Cleveland, wymazujac tym samym
z annatéw poprzednie osiagniecie, nalezace do grupy siedemnastu kaskaderéw. Miejsce wybrano nieprzy-
padkowo, gdyz rzeka przeplywajaca przez stan Ohio znana jest pod nazwa ‘Burning river’ (Plonaca rzeka).
W latach 60. ubiegtego wieku byla tak zanieczyszczona substancjami ropopochodnymi (Akron - miasto
polozone szes¢dziesiat pig¢ kilometréw na potudnie od Cleveland - bylo wéwczas $wiatowym centrum
produkgji opon), ze zdarzaly si¢ na niej samoczynne pozary; najwigkszy w 1969 roku.

! Stowo ‘thich’ wskazuje na to, Ze mowa o osobie duchownej. Pochodzi od wyrazenia ‘thich ca’ lub
‘thich gid, co oznacza, ze osoba wywodzi si¢ z ‘rodu Sakjéw, do ktérego nalezal zalozyciel buddyzmu
Siakjamuni - czyli Siddhartha Gautama (ok. 563/480-483/400 przed wspdlna era) (dalej stosuje skroty
p-w.e. i w.e.). Wyrazenie ‘thich nit’ wskazuje na mniszke.
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niu ulic w centrum Sajgonu dokonat publicznego samospalenia, chcac wyrazi¢
sprzeciw wobec przesladowan buddystéw przez katolickiego prezydenta Re-
publiki Wietnamu Ng6 Dinh Diéma. Starannie zainscenizowany przez przed-
stawicieli buddyjskiej wspolnoty zakonnej akt uwieczniony zostal na serii fo-
tografii amerykanskiego reportera Malcolma Brownea, ktére opublikowane
zostaly w prasie i wstrzasnely opinig publiczng w Stanach Zjednoczonych i na
$wiecie. Wplynelo to na polityke amerykanska wobec popieranego wczesniej
przez Waszyngton rezimu Diéma, ktory zostal bestialsko zamordowany wraz
ze swoim bratem niecale pie¢ miesiecy pozniej, podczas wojskowego zamachu
stanu. Samospalenie to uzna¢ mozna za akt zalozycielski tej metody protestu,
a jego unaocznienie na zdjgciach - za jedng z ikon burzliwych lat 60. ubiegtego
wieku, ktore - jak stusznie pisata historyczka i krytyczka sztuki Agnieszka Mo-
rawinska w odniesieniu do rewolucyjnego 1968 roku - stanowig zrédto ,wiek-
szosci spolecznych i politycznych przemian, ktére zadecydowaty o ksztalcie
wspolczesnego swiata” (2008: 7).

Buddyjskie protestacyjne autokremacje w Wietnamie stanowily inspira-
cje¢ dla samospalen dokonywanych przez amerykanskich pacyfistow, wsrod
nich kwakra Normana Morrisona, ktéry w ten sposob zaprotestowat na scho-
dach Pentagonu w 1965 roku przeciwko wojnie prowadzonej przez swdj kraj
po drugiej stronie Pacyfiku. Wiele wskazuje na to, ze akty te byly réwniez na-
tchnieniem dla oséb, takich jak Ryszard Siwiec w Polsce (1968) i Jan Palach
w Czechostowacji (1969), ktére w tzw. bloku wschodnim sprzeciwialy sie w ten
sposob marazmowi wspoéirodakéw poddanych komunistycznej indoktrynacji
i opresji. Najprawdopodobniej to wietnamskie samospalenia zainspirowatly tak-
ze mlodego potudniowokoreanskiego robotnika i dzialacza walczacego o po-
prawe warunkéw pracy, Chun Tae-ila (1970), ktory podpalit sie, aby naglosnic¢
sprawe nieludzkiego traktowania robotnic i robotnikéw przemystu tekstylnego
w swoim kraju. Tych pie¢ czynéw traktowaé mozna jako jedne z najjaskraw-
szych przykladow protestacyjnych samospalen we wspotczesnej historii, w spo-
sOb niezaprzeczalny motywowanych altruizmem oraz checig obrony i ocalenia
warto$ci ponadjednostkowych. Dodaje do nich samospalenie Tunezyjczyka
Mohameda Bouaziziego w 2010 roku, ktére stanowito iskre wzniecajaca spo-
teczny bunt, jaki doprowadzil do wybuchu tzw. Arabskiej Wiosny". Jego czyn

12 Stanowisko to podzielal m.in. antropolog kultury Wojciech Jézef Burszta, ktory pisat: ,Lata szes¢-
dziesigte dwudziestego stulecia, mimo ze jawig sie jako okres odlegly, ktorego znaczenia, idee, konflikty
i barwy codziennoéci przebrzmiaty, pokryly sie patyna, stajac sie co najwyzej pretekstem do rocznicowych
napomknie¢, nostalgicznych ewokagji i nieustannego procesu metakulturowej konsumpcji zywych dawniej
znakéw i symboli, nadal nie dajg spokoju, stanowigc swoisty papierek lakmusowy wspoélczesnosci, ktory
nasyca si¢ réznymi kolorami zaleznie od barw politycznych i ideologicznych dzisiejszych jego interpretato-
réw. O tamtych czasach, okazuje si¢, nie daje si¢ fatwo zapomnie¢, one ciggle w rézny sposéb rezonuja przy
okazji debat jak najbardziej tyczacych si¢ obecnych wyboréw, wartosci, stosunku do $wiata, innosci, sztuki,
sprawiedliwosci spotecznej, nadziei i beznadziei. Powiedzie¢ mozna wrecz, ze spory aksjologiczne poczat-
kow dwudziestego pierwszego wieku tkwia gleboko w realiach sprzed niemal potwiecza, a wigc w okresie,
ktory z pewnoscia dokonat swoistej dekonstrukeji i wiwisekgji zatozen kultury [tzw.] Zachodu, niezaleznie
od tego, jak bedziemy owa wiwisekcje ocenia¢ normatywnie” (2012: 45).

13 Pisze ,tak zwanej’, przeciwstawiajac si¢ europocentrycznej perspektywie, ktorej pochodna jest ten
termin. Katarzyna Pechcin podkrelala, ze w ,mediach zachodnich dominowata tendencja do prezento-
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byt co prawda impulsywny i powodowany wzgledami osobistymi (poczuciem
upokorzenia i krzywdy), lecz dokonany zostal publicznie, przed budynkiem
magistratu, na oczach wielu swiadkow, traktuje go wiec réwniez jako akt sa-
mobdjczego protestu. Uwazam bowiem, ze protesty tego typu dokonywane by¢
moga zaréwno w imieniu spolecznosci, jak i we wlasnym.

Studia tych szesciu przypadkoéw (ang. case studies) i ich interpretacyjny
i wieloaspektowy ,,opis gesty” (ang. thick description, zob. Geertz 2005a), za-
warte w czesci trzeciej, stanowig trzon tej publikacji. Sadze, Ze protestacyjne
samospalenia s3 zjawiskiem bardzo silnie zindywidualizowanym, zwigzanym
z decyzjg tego, a nie innego cztowieka. Nie oznacza to oczywiscie, ze nie moz-
na prébowac snu¢ na ich temat refleksji uogélniajacych, cho¢ trzeba pamietac,
iz mowa jest o fenomenie globalnym, ktéry dotyczy zardwno kobiet, jak i mez-
czyzn, wyznawcow i wyznawczyn réznych religii oraz ateistow i ateistek, a tak-
ze 0s0b réznych narodowosci, ktoére decyduja si¢ na protest z najrozmaitszych
powodow (np. w jednym przypadku przyczyng samospalenia byla niezgoda
na represjonowanie osob orientacji homoseksualnej przez hierarchéw kato-
lickich). Tym samym trudno jest to zjawisko obja¢ jedna rama teoretyczng'.
Dlatego robie to w formie uwag zawartych w czesci pierwszej, ktére stano-
wi¢ majg teoretyczng podbudowe dla pdzniejszych rozwazan szczegélowych,
nie s3 natomiast probg stworzenia domknietej i jednolitej ,,teorii samospalen”
(cokolwiek mialoby to znaczy¢). Po nich — w czesci drugiej — umieszczam ka-
lendarium w formie krétkich not i mikrostudiow o protestacyjnych samopod-
paleniach. Pozwala ono zobaczy¢ globalny wymiar zjawiska, jego skale oraz
spektrum spraw, o ktére upominaly si¢ swymi radykalnymi dzialaniami osoby
protestujace. Spis ten traktuje jako integralny sktadnik publikacji i kluczowy
element dla zrozumienia zjawiska samospalen, a nie poboczny watek rozwa-
zan, dlatego sytuuje go w srodku ksigzki, nie za$ na jej koncu, jak zwyklo sie to
czynic z tego typu zestawieniami.

Robig¢ tak réowniez po to, aby uswiadomi¢ czytelnikom, iz konfiguracja
przypadkéw moglaby by¢ zupelnie inna (cho¢ oczywiscie punktem wyjscia
musialby i tak sta¢ sie czyn mnicha Quang Drica, co szczegétowo wyjasniam
w Uwagach...). Taki wybdr szesciu przyktadéw podyktowany byl trzema
wzgledami. Po pierwsze, zalezalo mi, aby naswietli¢ te problemy, ktore najcze-

wania wydarzen w sposob odwotujacy si¢ do znanych z historii Europy wielkich zrywéw wolno$ciowych
i narodowotworczych, takich jak Wiosna Ludéw 1848 roku” czy - dodam - Praska Wiosna. Tymczasem
w mediach arabskich, ktére byly ,,bardziej zachowawcze, jedli chodzi o metaforyczne nazywanie zjawiska’,
do najpopularniejszych okreélen nalezaly: ‘arabskie rewolucje; ‘rewolucje ludowe’ lub po prostu ‘rewolucja’
(2016: 41). Z kolei Tahar Ben Jelloun byl zdania, ze bardziej niz ‘rewolucja’ do nazwania ciagu zdarzen na-
dajg si¢ terminy ‘rebelia, ‘rewolta’ czy ‘intifada, gdyz za spontanicznym ludowym zrywem nie stala ,,zadna
klarownie wytozona ideologia’, nie przygotowywano tez operacji w sposob strategiczny, ponadto brakowato
jasno okreslonych liderdw, jak miato to miejsce cho¢by w trakcie rewolucji islamskiej 1979 roku w Iranie
(2011b) czy pie¢ lat wezesniej podczas tzw. rewolucji gozdzikéw w Portugalii, kiedy doszto do wojskowego
zamachu stanu. W jego wyniku przywrécono swobody obywatelskie i polityczne oraz przeprowadzono de-
kolonizacje portugalskich posiadto$ci zamorskich. Symbolem rewolucji staly sie wowczas kwiaty wetknigte
w lufy karabinéw zolnierzy dokonujacych przewrotu przez popierajacych pucz obywateli.

'* Podobnego zdania byt wykladajacy w Kanadzie histori¢ i kulture tybetanskg, Tsering Shakya, ktéry
badat zmieniajgce sie metody protestu wsréd Tybetariczykow (2012: 21).
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$ciej pojawialy si¢ w tle samospalen, tzn. opresje dotyczaca kwestii religijnych,
wojne i jej okropnosci, ucisk totalitarnego rezimu, wyzysk pracowniczy oraz
wykluczenie z dominujacych systeméw ekonomicznych. Po drugie, wazna
okazala si¢ dostepnos¢ materialow i wiarygodnych danych: w wypadku zda-
rzen prezentowanych w ksigzce - najwieksza. Po trzecie, wlasnie tych szes¢
przypadkéw, ktore zestawitem w pary z uwagi na podejmowany w protescie
problem i/lub kontekst historyczno-polityczny, spotkalo sie¢ z najsilniejszym
i - moim zdaniem - najwarto$ciowszym oddzwigkiem w pracach artystycz-
nych. Dziela, ktérym poswigcam w ksigzce wiecej miejsca, stanowily w moim
przekonaniu wyraz zmystu empatii, to znaczy - jak ujefa to Luisa Nader -
~Wspoltworzyly si¢ przez empatyczna relacje z innym” (2014: 32). Dawaly $wia-
dectwo i stawialy pytania o r6zne wymiary granicznego doswiadczenia, ktérego
nie chcialy ujmowac wytacznie w kategoriach negatywnych, obejmujacych ,,po-
jecie kryzysu, agonu, braku, pustki, pekniecia, opresyjnej wladzy, wykluczenia,
represji’. A przy tym wskazywaly na ,,sprawczos¢ i potencje podmiotéw posta-
wionych wobec sytuacji granicznych” (Nader 2014: 25-26, 26-27).

Nalezy zaznaczy¢, ze echa protestacyjnych samospalen w sztuce obejmuja
przede wszystkim odwolania do realnie dokonanych czynéw, duzo rzadziej
spotyka si¢ dzieta nieodnoszace si¢ do konkretnych przypadkow. Wsrod tych
drugich znajduje si¢ wielokrotnie omawiana powies¢ Tadeusza Konwickiego
(1926-2015) Mata apokalipsa (1979)", w ktérej samospalenie stanowi sposob
konfrontacji z nedza peerelowskiej rzeczywistodci, ze §wiatem, ktdry - jak pi-
sal Przemystaw Czaplinski - ,,znajduje si¢ w stanie przewleklej agonii, trwa-
tego rozpadu, nieokreslonej smierci” (1994: 151). Calopalna ofiara, na ktorej
zlozenie cynicznie namawiaja bohatera opozycjonisci, ujawni¢ ma ponadto
~wine powszechna, czyli «grzech obojetnosci»”, lecz - jak stusznie podkreslat
literaturoznawca - czyn ten ,,nie bedzie ofiarg zbawcza i nie odkupi win spo-
teczenstwa, bo spoleczenstwo czuje sie niewinne” (1994: 155). Drugie wazne
dzieto, w ktérym motyw samospalenia jest kluczowy, a ktére nie nawigzuje
do zadnego historycznego aktu, to przedostatni film Andrieja Tarkowskiego
Nostalgia (1983). Tutaj calopalny czyn outsidera Domenica potraktowany zo-
stal jako rozpaczliwa proba przezwyci¢zenia nedzy duchowej wspdlczesnego
zsekularyzowanego i cynicznego $wiata. W ksiazce koncentruje sie na pierw-
szej grupie dziel, jednak aby zaznaczy¢ istnienie tej drugiej i jej catkowicie nie

!> A takze jej liczne adaptacje sceniczne, poczawszy od realizacji w Teatrze Polskim ZASP w Londynie
1 grudnia 1982 roku. Znalazly si¢ wéréd nich takze spektakle Teatru Osmego Dnia z czerwca 1985 roku,
kiedy to szykanowany przez peerelowskie wladze zespol, ktorego czes¢ nie mogta otrzymacé wowczas pasz-
portow, podzielil sie na dwie grupy. Pierwsza prezentowala przedstawienie zatytulowane Auto-da-fé za gra-
nicy, a druga — Malg apokalipse w kraju (nierzadko w salkach parafialnych). Lech Raczak w swojej ksigzce
Szaleristwo i metoda nazwal te spektakle ,tragiczng i groteskowa zarazem opowieécia o [...] Polsce po-
grazajacej si¢ w mroku” (2012: 79). Rezyser wrécit do prozy Konwickiego w 2009 roku, wystawiajac Malg
apokalipse w Teatrze im. Aleksandra Fredry w Gnieznie. W tym miejscu wspomnie¢ trzeba rowniez o prze-
$miewczym filmie Constantina Costy-Gavrasa z 1992 roku, bedacym swobodng adaptacja powiesci Kon-
wickiego, w ktorym dwojka lewicowych paryskich intelektualistow namawia pisarza z Polski na dokonanie
samospalenia, aby nada¢ rozgtos jego dzietom i zbi¢ fortune na ich publikacji.
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pomina¢, umieszczam w ostatniej, czwartej, czesci publikacji szkic poswigco-
ny fabule rosyjskiego tworcy.

Protestacyjne samospalenia rozpalaja wyobraznie artystéw. Nic dziwne-
go, skoro stanowia dojmujace potwierdzenie bezkompromisowosci jednostek
zdolnych do poswiecenia wlasnego zycia, by wzmocni¢ wydzwigk wlasne-
go sprzeciwu. Sztuka jako egzemplaryczna przestrzen poszukiwania nowych
rozwigzan, przemiany, niezgody na status quo, a czasem radykalizmu, oporu
i buntu (zob. Kuligowski, Pomiecinski 2012), chetnie konfrontuje si¢ z przykta-
dami dziatan granicznych. Sama przeciez testuje, przesuwa i renegocjuje ogra-
niczenia, brzegi i krance (jak pisal teoretyk literatury Andrzej Zawadzki, ,, kwe-
stionuje wlasne podstawy, zasady i status, szuka swej tozsamosci, 2011: 64).
A jednak wigkszos¢ dziet stanowigcych oddzwigk czy reakcje na realne prote-
stacyjne samospalenia jawi si¢ jako (do$¢ zachowawcza) forma ich upamiet-
nienia, jakby oddajac si¢ na stuzbe wiekszej sprawie. Rzadko na tym polu spo-
tka¢ mozna utwory stawiajace pytania i kwestionujace schematy. Najczesciej
gloryfikuje si¢ osoby decydujace si¢ na samobojcze protesty w ogniu i akcen-
tuje bohaterski wymiar ich czynéw. Dziel prowokacyjnych czy obrazobur-
czych niemalze nie ma, tak jakby artysci czuli si¢ oniesmieleni drastycznoscia
tego typu zdarzen i ich radykalizmem; jakby obawiali si¢ je strywializowa¢
czy sprofanowaé. Wszak - jak celnie zauwazyl Grzegorz Niziolek - ,zaden
szok wywolany przez dzielo sztuki nie moze by¢ traktowany jako odpowiednik
czyjegos$ przezycia traumatycznego” (2016: 15).

Jedynie w pracy performera i artysty mediow Piotra Wyrzykowskiego
(ur. 1968), ktéry w 2014 roku stworzyl zestaw do przeprowadzenia wirtualnego
samospalenia, dostrzec mozna che¢ wytamania si¢ z tego trendu i wzbudzenia
kontrowersji. Jego dzielo skladato si¢ z aplikacji mobilnej na telefon komoérko-
wy i przenos$nego skladanego podium. Oto fragment , instrukcji obstugi” jego
przesyconej gorzka ironig pracy:

Ostatecznej demonstracji mozna dokona¢ w dowolnym miejscu. W tym celu na-
lezy roztozy¢ w wybranym punkcie podium, stanag¢ na nim, uruchomi¢ aplika-
cje 1 w wyciagnietej nad soba rece skierowaé kamere urzadzenia na siebie. Staé
dumnie nieruchomo ze §wiadomoscia istoty danego momentu. Swiat zostanie
poinformowany o twoim akcie poprzez udostepnienie zdjecia na wybranych
mediach spotecznosciowych. Samospalenia mozna dokonywac¢ tylko i wylacznie
raz dziennie. Podchodz do tego odpowiedzialnie, swiadomie wybieraj punkty
w przestrzeni publicznej'®.

Nie oznacza to oczywiscie, ze protestacyjne samospalenia w kulturze
wspolczesnej, a szczegdlnie w dominujacej (najbardziej rozpowszechnione;j)
dzis jej odmianie — popkulturze — funkcjonuja wylacznie na prawach niety-
kalnej $wietosci chronionej niepisang regula poprawnosci. Wprost przeciw-

'¢ Zob. https://play.google.com/store/apps/details?id=co.blastlab.samospalenie.
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nie. Tworzone s3 dowcipne rysunki postugujace si¢ motywem samospalenia
jako symbolem sprzeciwu (il. 4), zdarza sie¢ tez, ze motyw ten wykorzystu-
je si¢ w kampaniach promujacych towary (il. 5). Emblematyczne fotografie
mnicha Quang Dtica w ptomieniach byly wielokrotnie replikowane, przera-
biane (réwniez w Zartobliwy sposdb) i remediowane, o czym pisze szerzej
w podrozdziale Pod powierzchnig ikony. Niezamierzony efekt trywializujacy
protest przez samospalenie wywolywal rowniez gest wykonany przez rapera
i producenta muzycznego Andrzeja ,,Zuroma” Zuromskiego (ur. 1977), kté-
ry w 2013 roku w studiu telewizji Polsat oblat si¢ niewielka iloscig tatwopal-
nej substancji i podpalil, chcgc zwrdci¢ na siebie uwage. Bluze szybko zdjal,
a prowadzacy program niemal natychmiast jg ugasit. Muzyk zrobil z siebie,
jak to sie potocznie mowi, widowisko (i — o czym $wiadczg wpisy w sieci —
posmiewisko)". Tego typu zabiegi potwierdzaja, ze samospalenie funkcjonuje
wspolczesnie w wyobrazni zbiorowej jako synonim nieprzejednanego pro-
testu'®. Czesto uznaje sie je za gest ostateczny i stracenczy, obok ktérego nie
mozna przej$¢ obojetnie.

Jako taki potraktowala je dramatopisarka i dramaturzka Magda Fertacz
(ur. 1975), ktora w swojej krotkiej sztuce Nie gascie, zainspirowanej Niezno-
sng lekkoscig bytu Milana Kundery, przywolala szereg samospalen, tworzac
z 0sob, ktdre ich dokonaty, chér ,,zywych pochodni’, ,,zjaw z pogorzeliska’,
krzyczacych o pamigé. Kluczowa posta¢ utworu — Autor, w ktérego glowie
(czyli w jego laboratorium twérczym) rozgrywa si¢ dramat, pragnie o nich za-
pomnie¢, wyprze¢ ze $wiadomosci, nie wiedzie¢, ze ich czyny wydarzyly sie,
skupi¢ na zwyczajnym przeplywie zycia w relacjach damsko-meskich, na cie-
lesnosci i na miltosci, jednak - jak zdradza jego ostatnia wypowiedz, to znaczy:
»hie gadcie tego, co pomiedzy, co jest blyskiem tylko, ulotnym westchnieniem
naiwnych” (2012-2013: 107) - nie potrafi. By¢ moze dlatego, Ze wszystko inne
jawi mu si¢ w konfrontacji z ich ostatecznym gestem jako ,,nic nieznaczaca
igraszka wyobrazni” (2012-2013: 95), wymysl, po ktérym nic nie pozostaje.

Najlepszy przyklad konfrontacji $wiata sztuki i grozy samospalenia po-
chodzi jednak moim zdaniem z klasycznego filmu Ingmara Bergmana (1918-
2007) Persona (1966). Protestacyjny czyn buddyjskiego mnicha w Sajgonie
(dwudziestotrzyletniego Thich Thién My) oglada na ekranie telewizora aktor-
ka Elizabet Vogler (w tej roli Liv Ullmann), ktéra znalazla sie na obserwacji
w szpitalu po tym, jak grajac Elektre, zamilkta nagle podczas przedstawienia.
Jej gest odczytywaé mozna jako jalowy wyraz niezgody artystki na oblude
Swiata — spotegowana w teatrze karmigcym sie wszak iluzja. W monografii
tworczosci szwedzkiego rezysera Tadeusz Szczepanski tak uzasadnial obec-

17 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=hNyxb4dH2LU.

'8 Potwierdzenie tego typu postrzegania aktéw samospalen znalez¢ mozna rowniez w miejscach
stosunkowo mato spodziewanych — np. w kryminale. Dla przyktadu szwedzki pisarz i dziennikarz Mons
Kallentoft w popularnej serii Lowcy ognia pisal: ,Ludzie, ktérzy sami si¢ podpalaja, robig to, zeby pokazaé
co$ $wiatu. Dbajg o to, zeby mie¢ widzéw” (2017).
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nos¢ tego fragmentu: ,decyzja aktorki przyniesie jej kolejne poczucie fikcji
w obliczu autentycznej grozy”. I dodawat:

Bergman w Personie dowodzi, ze wspolczesna sztuka nie jest w stanie sprosta¢,
da¢ $wiadectwo horrorowi dwudziestowiecznej rzeczywistoéci, ktérego moral-
nego ciezaru artysta juz nie potrafi udzwignaé. Ale nawet jego milczenie wo-
bec niewyrazalnego tragizmu ludzkiego $wiata, odmowa jakiegokolwiek w nim
uczestnictwa, ktére w najlepszym wypadku oznacza zgode na falsz, wcale nie
gwarantuje istnienia autentycznego (1999: 282).

Artysta w obliczu grozy wspdlczesnego $wiata nie ma prawa do eskapizmu, nie
ma prawa milcze¢ — zdawal sie mowi¢ szwedzki mistrz. Artysta do milczenia
powinien prowadzi¢ innych - powiedzialby Peter Brook (ur. 1925), rezyser
podejmujacy problem samospalenia w spektaklu US (1966) i filmie Tell me
lies (1968), o ktorych pisz¢ w podrozdziale Skéra z plomieni. Prowadzi¢ jed-
nak winien nie do opresyjnej ciszy, lecz do ,ciszy ozywionej $wiadomoscig’,
jak ujal to brytyjski twdérca w charakterystyczny dla siebie, skondensowany
sposob (2001: 22). Inaczej postrzegal te kwestie Piotr Pawlenski (ur. 1984),
rosyjski artysta-performer, autor i wykonawca odwaznych akgji artystyczno-
-politycznych przeprowadzanych w przestrzeni publicznej od 2012 roku. Jego
transgresyjne, wywrotowe i prowokacyjne dziatania, sytuujace si¢ na przecie-
ciu krytycznej sztuki zaangazowanej i polityki, w ktorych Pawlenski m.in. do-
konywal samookaleczen, $ciagaly na niego represje ze strony wladz. Chyba
to wlasnie one - spo$rdéd innych dziatan artystycznych - najbardziej zblizaja
sie do protestacyjnych samospalen (oczywiscie nalezy pamietac o stosownych
proporcjach)®. Krytyk sztuki Jakub Gawkowski tak pisal o nich:

Sztuka Piotra Pawlenskiego, a wraz z nig cale jego zycie jest rozpieta miedzy dwo-
ma przeciwnymi biegunami: wyrachowana, niemal cyniczng gra z widzami i sys-
temem, w ktérym funkcjonuje artysta, a teatrem prostych gestéw, $wiatem kiczu,
w ktérym sprzeciw zawsze jest reprezentowany przez ogien, bezradnos¢, nagosé,
a szalenstwo przez odcigte ,,ucho van Gogha” (2016: 221).

1 Poprzez aspekt realno$ci — rzeczywiste naruszenie integralnodci ciala i wyrzadzenie sobie samemu
krzywdy - sg radykalniejsze i blizsze samospaleniom niz np. interaktywne instalacje-performanse z udzia-
fem maszyn, ludzi i ognia, realizowane przez Erika Hobijna, holenderskiego performera i akcjoniste me-
dialnego dzialajacego w Berlinie, takie jakie Delusions of self-immolation (Ztudzenia samoofiarowania
/ samospalenia). W performansie tym, prezentowanym podczas wystawy The body in ruin (Cialo w ru-
inie) w holenderskim mieécie ’s-Hertogenbosch w 1993 roku, skonstruowana przez artyste maszyna z jednej
strony miotala przez sekunde w kierunku plecéw demonstratora silny strumien ognia (strdj performera
pokryty zostal ognioodpornym zelem), po czym, po szybkim obrocie, oblewata go z drugiej strony woda.
Zob. https://vimeo.com/49675410 i http://v2.nl/archive/works/delusions-of-self-immolation. W tym miej-
scu nalezy wspomnie¢ tez o performansach i akcjach gwatemalskiej artystki body artu Reginy José Galindo
(ur. 1974), stanowigcych inspiracje dla Pawlenskiego, takich jak np. Perra (Suka). W trakcie akgji przepro-
wadzonej w Mediolanie w 2005 roku performerka w proteécie przeciwko przemocy wobec kobiet w Gwa-
temali wycieta sobie nozem na nogach stowo ‘perra’. Olesia Turkina w rozmowie z Joanng Warszg stusznie
podkreslata, ze wirdd artystow performansu to Galindo - przed Pawlenskim - postugiwata sie cialem ,,jako
instrumentem sprzeciwu wobec niesprawiedliwosci spotecznej” (2016: 164).
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Artysta radykalnego politycznego body artu w krétkim, majacym charakter
manifestu tekscie Milczenie stwierdzil, ze bywa ono dwuznaczne, i tylko od
nas zalezy, w co przeksztalci si¢ jego ambiwalentno$¢”. Cisze utozsamial z bra-
kiem reakcji spofeczenstwa na polityke terroru stosowana przez wladze. Jego
zdaniem, ,jest to calkowity zanik naturalnego odruchu spolecznego, jakim
s bunt i sprzeciw’, a zadaniem cztowieka (artysty) jest ten ,,odruch na nowo
przywrocic¢” (w: Kutyta, Walaszkowski 2016: 13).

Jak wynika z takiego uksztaltowania ksigzki, probuje zrozumie¢ zjawisko
samospalen, patrzac na nie z dwdch punktéw widzenia - z pozycji obserwa-
tora samych zdarzen (oczywiscie ex post, co wymaga postuzenia sie¢ m.in. wy-
obraznig, zasilang przez najrozmaitsze zrodla, wérdd nich: opisy, swiadectwa,
ikonografie i nagrania filmowe), jak i interpretatora dziel, ktére zostaly im
poswigcone. Protesty samobdjcze ujmuje teoretycznie (czes¢ pierwsza), histo-
rycznie (cze$¢ druga), poprzez historyczno-polityczne i spoteczno-kulturowe
analizy wybranych przypadkow (czes¢ trzecia) i za sprawg eseju interpretuja-
cego miejsce tego motywu w dziele filmowym, ktére nie odwotywato si¢ do
zadnego realnego aktu samospalenia (czg§¢ czwarta). By¢ moze taka ,,sie¢”
sprawi, ze fenomen ten stanie si¢ mniej obcy. Ufam, Ze zaproponowana kom-
pozycja elementow, z ktorych kazdy moglby stanowic¢ niezalezng calostke,
wytworzy efekt synergii i suma skladowych przewyzszy wartos¢, jaka wyni-
kataby z prostego dodawania. Konstrukcja taka sprawia jednak, ze w ksigzce
pojawiaja si¢ powtorzenia, ktorych nie usuwam, uznajac, iz utatwi¢ moga one
czytelniczkom i czytelnikom orientacje w gaszczu faktéw. Publikacje zamyka
suficki obraz trzech ciem i plomienia - tutaj potraktowany takze jako swo-
iste zaproszenie do (auto)refleksji dotyczacej prowadzenia badan naukowych.

3. Oktadka ptyty Wish you

were here (Zatuje, ze cie tu

nie ma) zespotu Pink Floyd

z 1975 roku. Zdjecie dwoch
mezczyzn podajacych sobie
dtonie, z ktérych jeden (kaskader
Ronnie Rondell) ptonie, budzi¢
mogto skojarzenie z wyrazeniem
‘getting burned’ (‘sparzy¢ sie’),
jakim postugiwano sie w branzy
muzycznej w sytuacji, gdy

firma nie zaptacita artyscie

za wykonang prace. Fotografia
zrobiona zostata przez Aubreya
Powella na terenie wytworni
filmowej Warner Bros.

w Burbank w Kalifornii.




Stowo wstepne 37

e

4. Rysunek zamieszczony na stronie gazety ,The Patriot-News” ukazujacej sie w Harrisburgu
w Pensylwanii. Ttumaczenie tekstu wypowiadanego przez podpalajacego siebie

(i skrepowanego Jankesa) stonia w kierunku przedstawiciela establishmentu (bankiera

lub polityka) brzmi: ,Robimy to, aby zaprotestowac przeciwko twojej tyrarskiej sugestii,

ze redukcja deficytu to zréwnowazone podejscie do cie¢ budzetowych i wzrostu dochoddéw”.

5. Jeden z trzech plakatow reklamowych
przygotowanych w 2008 roku dla Pepsi przez
firme BBDO z Dusseldorfu w Niemczech jako
cze$¢ kampanii promujacej napdj zawierajacy
»jedna bardzo, bardzo, bardzo samotna
kalorie”, ktéra postanowita w zwigzku ze swym
Lwsieroctwem” popetni¢ samobdjstwo (réwniez
przez samospalenie). (Na pozostatych dwoch
plakatach postac podcina sobie zyty, zazywa
trucizne, strzela sobie w gtowe, przedawkowuje
lekarstwo i przywiazuje sie do bomby).

Z powodu kontrowersji, jakie wywotata
kampania, korporacja zdecydowata sie wycofac
te plakaty z przestrzeni publicznej.
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3.

Zjawisko protestacyjnych samospalen z racji swego nasilenia od drugiej
polowy lat 60. ubiegtego wieku stalo si¢ przedmiotem analiz i interpretacji do-
konywanych zaréwno przez psychologéw i socjologdw, jak i przez politologéw
oraz religioznawcéw. Psychologowie widza w nim odmiang altruistycznego
samobdjstwa, a takze swoistg wersje tzw. efektu Wertera (tzn. nasladowczego
samobdjstwa, dokonywanego pod wplywem wczesniejszego przypadku, trak-
towanego jako pewien wzorzec). Socjologowie i politologowie rozpatrujg sa-
mospalenie w kontekscie spoteczno-politycznym i upatruja w nim narzedzia
pokojowej walki o wartosci przynalezne danej wspdlnocie. Poréwnujg je z sa-
mobdjczymi atakami bojownikéw i bojowniczek o jaka$ sprawe i sytuuja ten ro-
dzaj dzialania obok innych akeji bezposrednich?, np. strajkéw glodowych pro-
wadzonych bezterminowo. Z kolei religioznawcy umiejscawiaja samospalenie
w ciggu wystepujacych w réznych tradycjach religijnych dziatan ofiarniczych,
takich jak samoumartwienia i samookaleczenia®. W dalszej czesci rozwazan
podejmuje te kwestie i przywoluje konkretne propozycje i ustalenia badawcze.

Pisze te ksiazke po ,zmaceniu gatunkéw” (por. ang. blurred genres) w ob-
rebie dyskurséw naukowych wyrazajacych rézne konfiguracje mysli spotecz-
nej i wiedzy o kulturze, do jakiego doszlo w ostatnich dekadach ubieglego mi-
lenium (Geertz 2005b: 29-44). A takze po ,performatywnym zwrocie” (ang.
performative turn), jaki niemal réwnolegle dokonat si¢ w humanistyce i obej-
mowal — jak syntetycznie ujal to teatrolog i kulturoznawca Wojciech Dudzik:

przeniesienie zainteresowan badaczy kultury (kulturoznawcdéw, antropologéw,
socjologow, literaturoznawcow i innych) z cztowieka jako istoty wytwarzajacej na
czlowieka jako istote dziatajaca, ze stowa na czyn, z narracji na akgje, z kontem-
placji na dziafanie, z tego, co si¢ stalo, na to, co si¢ staje, z komunikacji posredniej
na komunikacje bezpo$rednia, czy wreszcie na przej$ciu od postrzegania kultury
jako tekstu do analizy kultury jako widowiska (2009: 423)*.

» Jak wyjaénia Jakub Maciejczyk, ‘akcja bezposrednia’ to ,dziatanie polityczne ukierunkowane na bez-
posrednig ingerencje w zjawisko, przeciw ktoremu si¢ protestuje, w odroznieniu od takich form jak udziat
w wyborach, wysylanie petycji czy marsze protestacyjne, dajacych efekt posredni lub gtéwnie symboliczny.
Sa to dzialania takie jak strajki, przejmowanie miejsc pracy, blokady, sabotaz, przejmowanie pustych bu-
dynkoéw (tzw. skfoting). Nierzadko maja one charakter nielegalny, zazwyczaj sa wyrazem niepostuszenstwa
obywatelskiego” (w: Klein 2008: 237).

2! Oczywiécie samookaleczen dokonuje si¢ réwniez w protescie politycznym. Szczegdlnie sugestyw-
ny przyklad tego typu stanowi akcja zaszycia sobie ust (ang. lip sewing), podjeta 19 stycznia 2002 roku przez
prawie szes¢dziesigt osob zatrzymanych w ostawionym australijskim osrodku internowania w Woomera
na terenie dawnej bazy wojskowej. Jak pisata kanadyjska aktywistka spoteczna, dziennikarka i pisarka
Naomi Klein: ,,Afganscy i iraccy uchodzcy uciekajacy przed przesladowaniami i dyktatura w swoich wia-
snych krajach, ktorych setki przebywaja w osrodku, sa tak zdesperowani, by za$wiadczy¢ wobec $wiata
o tym, co dzieje si¢ w wewnatrz obozu, ze podejmuja strajki glodowe, skacza z dachéw swoich barakow,
pija szampon i zaszywajg sobie usta” (2008: 28). To ostatnie dziatanie bylo pdzniej wielokrotnie powta-
rzane w innych miejscach. Na przyktad ponad dziesie¢ lat pozniej, 23 lipca 2012 roku, wspomniany Piotr
Pawlenski poprzez zszycie ust zaprotestowal przeciwko uwiezieniu czlonkin grupy punkowej Pussy Riot.
Jego akcja zatytulowana zostata Szew.

2 Zob. takze wazny artykul Ewy Domanskiej ,,Zwrot performatywny” we wspolczesnej humanistyce,
w ktérym historyczka i metodolozka badaii humanistycznych wskazywala na nastepujace wyznaczniki
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Staram si¢ wigc uwzglednia¢ w rozwazaniach propozycje badawcze antropo-
logii widowisk, skupiajacej si¢ na wybranych zdarzeniach zycia spotecznego,
w ktorych dochodzi do zgromadzenia si¢ wzajemnie na siebie oddziatujacych
0s0b, znajdujacych si¢ w sytuacji dynamicznie rozwijajacego sie przedstawia-
nia tresci i dzielenia si¢ energia. Zjawiska te pozostaja jednoczesnie w zwigz-
ku symbiotycznym ze $wiatem kreacji artystycznej, co antropologia wido-
wisk oraz performatyka znakomicie naswietlity (zob. Kolankiewicz 2005;
Schechner 2006). Podejscia te wykorzystywane byly juz w odniesieniu do
protestacyjnych samospalen zaréwno w opracowaniach kulturoznawcéw
amerykanskich (Shahadi 2011), jak i polskich (Kurz 2016; Kulminski 2016),
z ustalen ktdérych korzystam.

Jednoczes$nie probuje otwieral si¢ na inne ujecia i postulaty. Za szcze-
gélnie cenne i przemawiajace do mojej wrazliwosci uznaje propozycje Luizy
Nader (nawigzujacej do dokonan Grzegorza Niziotka i jego bardzo waznej
ksigzki Polski teatr Zagtady z 2013 roku) dotyczace stworzenia afirmatywnego
projektu afektywnej historii sztuki nowoczesnej w Polsce, ktéry zaktada ,,zmia-
ne perspektywy z traumatycznej na afektywng’, czyli uwzgledniajaca znaczenie
emocji i protoemocji (afektéw) ,w zawigzywaniu wspierajacych relacji z in-
nymi’, co rozciggnigte moze zosta¢ takze na interpretacje dziel artystycznych
(Nader 2014: 38, 15). Tak pojeta zmiana niesie ze soba

zadanie wstuchiwania si¢ w cisze¢ i milczenie, w bol i $mieré, w indyferencje,
w gniew i nienawi$¢, wyzwanie cigglego otwierania si¢ na wine i wstyd, ale row-
niez poszukiwanie pragnienia zycia, relacji, troski, przyjazni, solidarno$ci w sztu-
ce i przez sztuke (Nader 2014: 38-39).

Za cel tego projektu badaczka uznala ,poruszenie serca” i faczace si¢ z nim
»szokowanie do myslenia” — ,,po to, by konflikt i kryzys nie tylko opisac i prze-
analizowa¢, co przede wszystkim przekroczy¢” (2014: 39). Idac tym tropem,
staram si¢ w tej ksigzce rozumie¢ i wspolby¢ czy — precyzyjniej — zrozumied,
by wspotczuc.

4,

Ostatnia faza pracy nad tg ksiazka toczyla si¢ w cieniu czynu i $mierci
Piotra Szczesnego (1963-2017).

przemiany w podejéciach badawczych: ,,nastawienie na sprawczo$¢ i zmiany wywolywane w rzeczywistosci,
rozszerzenie rozumienia sprawczosci na byty nie-ludzkie (posthumanistyczne oblicze idiomu performatyw-
nego), interdyscyplinarnos¢ czy antydyscyplinarnoé¢ badan oraz wyjscie poza metafore $wiata rozumianego
jako tekst w kierunku metafory rozumienia $wiata jako wieloéci performatywnych dziatan i performance’n
[performansu], w ktérym sie uczestniczy” (2007: 52).



Ksigzka Okrutny teatr samospaleri. Protesty samobdjcze w ogniu i ich echa w kulturze wspélczesnej
poswiecona zostata zjawisku protestacyjnych samospalen i wybranym dzietom, ktore si¢ do nich
odnosza. Protestacyjne samospalenia to dobrowolne, manifestacyjne i radykalne wystapienia,
podejmowane w imi¢ warto$ci uznawanych przez osobe decydujaca si¢ na taka forme sprzeciwu

za godne tego, aby po$wieci¢ za nie zycie. S ogladane (na zywo i/lub z odtworzenia) i maja by¢ ogladane,
gdyz zakladaja wystapienie przed innych i przed innymi, aby jezykiem cierpienia, ciala i zywiolu ognia
wyrazi¢ niezgode i Zada¢ zmiany. Dlatego mozna je bada¢ tak, jak inne widowiska, zwracajac uwage

na osobe protestujaca, jej dziatania, przyczyne i okolicznosci protestu, kontekst historyczny, kulturowy
i spoleczno-polityczny, czas i miejsce, przebieg, $wiadkéw oraz recepcje aktu i jego nastepstwa.

W drugiej polowie dwudziestego wieku, po glosnym samospaleniu wietnamskiego mnicha
buddyjskiego Thich Quang Ptica w 1963 roku, protesty samobdjcze w ogniu weszly do arsenalu
pokojowych dzialan protestacyjnych i kojarzone sa z walka bez przemocy. Trzon publikacji

stanowig szczegdlowe studia szeSciu przypadkow samospalent dokonanych z réznych przyczyn

przez nastepujace osoby: Thich Quang Piic (1963), Norman Morrison (1965), Ryszard Siwiec (1968),
Jan Palach (1969), Chun Tae-il (1970), Mohamed Bouazizi (2010).

Studia te zostaly poprzedzone uwagami natury ogolnej, tworzacymi teoretyczng podstawe dla
rozwazan szczegdlowych. Pomiedzy nimi znajduje sie kalendarium w formie krétkich not i miniatur,
wzbogaconych o informacje na temat dziet po$wieconych danemu przypadkowi (jesli takowe
powstaly). Pozwala ono zobaczy¢ globalny wymiar zjawiska, jego skale oraz spektrum spraw,

o ktére upominaly sie swoimi radykalnymi dzialaniami osoby protestujace. Ostatnia czes¢ ksiazki
stanowi szkic poswiecony filmowi Andrieja Tarkowskiego Nostalgia (1983). Po nim - w charakterze
postscriptum — pojawia sie suficki obraz trzech ciem i plomienia.

Od autora

Ogromnay zaleta narracji Grzegorza Zidtkowskiego jest to, ze nie poprzestaje na wielkiej polityce.
Jako autor obdarzony darem syntetycznego przedstawienia faktéw i opinii stara sie by¢ obiektywnym
i wnikliwym narratorem. Wazy kazdy czyn, reakcje. Takze te najbardziej osobiste, niedajace

sie tatwo analizowa¢ - rodzinne. Bo przeciez rodziny wiekszosci 0séb, ktoére si¢ spality, byly
najbardziej bolesnie dotkniete takim czynem i to w zupelnie inny sposob niz pozostali czlonkowie
spoleczenstwa, ktérzy brali pozniej owe samospalenia na sztandary. Byta to ich (zon, mezdw, dzieci,
rodzicéw, rodzenistwa) osobista tragedia, nawet jesli deklarowali akceptacje dla takiego czynu.

Tadeusz Kornas

Najwieksza warto$¢ omawianej tu pracy polega na ,,otwieraniu oczu” czytelnikom, ktorzy widzami
okrutnych przedstawien nie byli, nie mogli by¢ lub by¢ nie chcieli. Taka przemiana czytelnika

w widza ma tez warto$ciowa konsekwencje: patrz i sam ocen - zdaje sie mowi¢ autor. Dojrzaty
humanizm Grzegorza Ziétkowskiego pozwolil mu ustrzec sie zaréwno przed sensacyjnoscia,

jak i doktrynerstwem. Nie szokuje i nie agituje. Zamiast tego kaze czytelnikowi patrze¢, przejrzeé
na oczy i nie pozostawa¢ obojetnym, wedle wlasnego sumienia.

Marta Steiner
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