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Na ratunek! 

Teatrze, przybądź mi na ratunek!

Śpię. Przebudź mnie
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Jestem zmęczony, podnieś mnie

Jestem obojętny, dotknij mnie

Trwam obojętna, daj mi w twarz
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Jestem ślepy, przywołaj wszystkie Światłości

Opanowała mnie Brzydota, wprowadź zwycięskie Piękno

Zostałem wybrany przez Nienawiść, rozkaż Miłości, aby obdarowała mnie całą swą siłą.
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Podziękowania

Książka ta powstała na bazie mojej rozprawy doktorskiej (uzupełnionej 
o nowsze teksty), którą obroniłam na Uniwersytecie Łódzkim w 2008 roku. 
Składam podziękowania mojemu promotorowi, profesorowi Kazimierzowi 
Kowalewiczowi, a także nieocenionym recenzentkom, profesor Annie Kuligowskiej-
-Korzeniewskiej i profesor Dobrochnie Ratajczakowej.

Na kształt pracy znaczący wpływ wywarli profesorowie: Joanna Ślósarska 
i Sławomir Świontek oraz poeta Zbigniew Dominiak. Chociaż nie ma Ich już 
dzisiaj z nami, z tego miejsca pragnę Im serdecznie podziękować za przekazaną 
wiedzę i wszelkie inspiracje.

Słowa wdzięczności kieruję również do Ariane Mnouchkine i zespołu Th éâtre 
du Soleil, u którego bywałam gościem w latach 1999–2007. W szczególny sposób 
dziękuję za wszelką pomoc Lilianie Andreone. 

Dziękuję Rządowi Francuskiemu, którego stypendium pozwoliło mi na 
prowadzenie badań w Cartoucherie des Vincennes podczas dwumiesięcznego 
pobytu wiosną 2004 roku oraz spotkanym w tym kraju przyjaciołom, szczególnie 
Caroline i Paulowi de Charry.

Publikacja ta nie powstałaby bez zaangażowania i słów zachęty ze strony 
dyrektorek Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk w Warszawie: profesor 
Elżbiety Witkowskiej -Zaremby, profesor Ewy Dahlig -Turek oraz profesor Danuty 
Kuźnickiej, którym serdecznie dziękuję. Ostateczny kształt książki wiele zawdzięcza 
nieocenionej pracy i pomysłom profesora Grzegorza Ziółkowskiego, który zajął się 
jej redakcją.

Dziękuję moim najbliższym: 
rodzicom, a mamie również za to, że towarzyszyła mi w podróży do Paryża 

i wspierała swoją skuteczną pomocą;
przyjaciołom: Magdzie i Sylwkowi Balcerakom, Dominikowi Devoucoux, 

Beacie Śniecikowskiej, Violetcie Wiernickiej i Katarzynie Wojtysiak -Wawrzyniak; 
a także: Ewie Reimschüssel za wspólne rozmowy i działania oraz Elizabeth 

Vareillas, która otworzyła dla nas – dwóch obcych Polek i niemowlęcia – swój dom 
w Paryżu. 

W specjalny sposób dziękuję Jaromirowi i Radomirowi, których pojawienie się 
w trakcie pracy nad tekstem zmieniło moje życie.

Dziękuję tym wszystkim, których pomoc, dobre słowo oraz życzliwa obecność 
pozwoliły mi nie zawrócić z wybranej drogi.

 





Fabryka wizji i oaza rzemiosła

W studia wpisana jest wiara w teatr, determinacja, gotowość poświęceń, 

mimo świadomości, że nie pozostawi się dla potomnych dzieła. 

W tym sensie studia potwierdzają, że teatr jest bardzo bliski 

egzystencjalnemu doświadczeniu człowieka.

Katarzyna Osińska, Klasztory i laboratoria

Wierzę, że praca teatralna jest przede wszystkim formą starego rzemiosła.

Giorgio Strehler, O teatr dla ludzi

Pracownia teatralna

„Historia teatru XX wieku nie sprowadza się do historii przedstawień” (Cruciani 
2005: 249). Rozwijając tę konstatację, Fabrizio Cruciani odwołuje się do wiel-
kiej reformy teatru – epoki artystów, w przypadku których nie tylko rewolucyjne 
przedstawienia, ale także interesujące projekty, utopijne wizje i  poetyckie traktaty 
wyznaczyły obraz teatru przyszłości. W dużym stopniu ukształtowały go koncepcje 
Adolphe’a Appii, Edwarda Gordona Craiga i Georga Fuchsa. Nie sposób przecenić 
wpływu pism Antonina Artauda na działalność teatrów poszukujących w latach 60. 
i 70. ubiegłego stulecia w Europie i Stanach Zjednoczonych. Do systemu Konstan-
tina Stanisławskiego nawiązywali niemal wszyscy badacze technik aktorskich w XX 
wieku – począwszy od Aleksandra Tairowa, Jewgienija Wachtangowa po Michaiła 
Czechowa, Lee Strasberga i  Jerzego Grotowskiego. Działalność Isadory Duncan 
i Étienne’a Decroux, tego ostatniego prekursorska także w domenie reżyserii i mon-
tażu, zrewolucjonizowały przede wszystkim sztukę tańca i mimu. 

Fakt, że historia teatru nie ogranicza się jedynie do zapisu dziejów spektakli, wy-
nika także z tego, iż początek XX wieku wiązał się z rozwojem nieznanych wcześniej 
placówek, określanych jako laboratoria teatralne1, studia, teatry studyjne, centra, in-

1 Tej kwestii poświęcone zostało międzynarodowe sympozjum „Why a theatre laboratory? Risks and anomalies 
in Europe 1898–1999” (Dlaczego teatr-laboratorium? Ryzyka i anomalie w Europie 1898–1999), które odbyło 
się w dniach 4–6 października 2004 roku w duńskim Århus. Eugenio Barba, współorganizator tego wydarzenia, 
zastrzegł, iż nie zostało ono pomyślane jako omówienie najważniejszych historycznych i współczesnych przykładów 
ani jako pochwała tego specyfi cznego rodzaju teatru, ale jako sposobność do zadania pytań: „Czy teatry, które 
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stytuty i inne teatralne ośrodki badawcze2, skupione wokół lidera (często wokół pary 
liderów). Rozwój laboratoriów nie nastąpiłby z pewnością bez wielkiej reformy, która 
przełamała hegemoniczną wizję teatru podporządkowanego prawom rynku i funkcji 
rozrywkowo -edukacyjnej oraz wprowadziła postrzeganie tej sztuki już nie tylko jako 
sposobu rozwoju zawodowego, ale także osobistego jej twórców oraz katalizatora 
transformacji społecznych. Przemiany teatru stały się możliwe dzięki nowej optyce 
(w miejsce dość homogenicznego modelu teatralnego zaistniały ekosystemy3) oraz 
nowym tradycjom, rozumianym jednak nie jako tradycje stworzone ex nihilo, ale 
jako tradycje wydobyte niejako z przeszłości lub powstałe w twórczym dialogu z nią. 
Jak twierdził Jerzy Grotowski: „Są rzeczy nowe jak żurnale mody. I są rzeczy nowe, 
a tak stare, jak źródła życia” (2012: 467). Wśród odkryć wielkiej reformy pojawiają 
się często te ostatnie. Eugenio Barba nazywa wprost twórców reformy, zważywszy 
na ich uczniów i kontynuatorów, założycielami tradycji. 

Tradycje przechowują i przekazują dalej formę (kształt), nie zaś sens, który ją ożywia. 
Każdy musi zdefi niować i  powtórnie odnaleźć sens dla siebie. To ponowne odkrycie 
sensu wyraża osobistą, kulturową i zawodową tożsamość (Barba 1994: 197). 

Według twórcy antropologii teatru, wielkie przemiany w teatrze, których źródłem są 
wybitne jednostki, wiążą się najczęściej z ustanowieniem nowych tradycji. Ale tylko 
dzięki kolejnym interpretatorom tradycje, także te najbardziej rygorystyczne, utrzy-
mują swą żywotność. W dialogu z nimi im bardziej subtelnych i niedostrzegalnych 
odkryć dokonują twórcy -kontynuatorzy, tym stają się one głębsze i bardziej aktualne4. 

defi niowały się lub które uznajemy za «laboratoria», mają coś ze sobą wspólnego? A może jest to tylko kwestia 
powtarzającej się nazwy? Czy można przez porównanie praktyki tak różnych teatrów wskazać wspólnotę idei, losu, 
społecznej pozycji, podejścia do rzemiosła i sztuki teatru? A może na bazie naszego doświadczenia projektujemy 
jedynie nieistniejącą kategorię na przeszłość i teraźniejszość?” (2004: 21). Odrzucenie teoretycznej defi nicji „labo-
ratorium” i zaniechanie weryfi kacji na jej podstawie przynależności poszczególnych grup skłoniło organizatorów 
do wyboru kilku przykładów z Europy, związanych z różnymi krajami i okresami historycznymi (Konstantin Stani-
sławski, Wsiewołod Meyerhold, Jacques Copeau, Étienne Decroux, Jerzy Grotowski, Ludwik Flaszen, Peter Brook, 
Ariane Mnouchkine, Odin Teatret), prezentowanych przez międzynarodowy zespół badaczy (w skład którego we-
szli m.in.: Franco Ruffi  ni, Béatrice Picon -Vallin, Patrice Pavis, Marco De Marinis, Leszek Kolankiewicz, Zbigniew 
Osiński, Georges Banu, Ferdinando Taviani), by na ich podstawie zastanowić się, dlaczego można powiedzieć, że 
dany zespół jest teatrem-laboratorium. Konferencję rozpoczęła Janne Risum reprezentująca Centre for Th eatre 
Laboratory Studies (CTLS), ośrodek założony przez uniwersytet w Århus i Odin Teatret i mieszczący się w siedzibie 
teatru w Holstebro, który zajmuje się studiami nad technicznym i artystycznym znaczeniem teatrów-laboratoriów 
i  badaniem, czy tradycja pracy laboratoryjnej może być zdefi niowana obiektywnie w kategoriach historiografi i, 
a także w jakim stopniu teatry charakteryzujące się laboratoryjnym podejściem do pracy i określające siebie jako 
laboratoria działają w podobny sposób i reprezentują zbliżone wartości (Risum 2004: 15–16). Na ten temat i na 
temat samego sympozjum zob. także Schino (2009, 2013).

2 Tworzenie ośrodków badawczych na gruncie teatru łączy się z  podobnymi dążeniami w  dziedzinie nauki. 
W 1888 roku powstał Institut Pasteur, w 1912 Maria Skłodowska -Curie stworzyła Instytut Radowy, w 1920 Niels 
Bohr założył w Kopenhadze Instytut Fizyki Teoretycznej. Wiele lat później na przykład Instytutu Bohra powoływali 
się Jerzy Grotowski i Eugenio Barba.

3 Z  wypowiedzi Eugenia Barby. Cytat na podstawie notatek z  konferencji „Former ou transmettre: Le jeu 
s’enseigne -t -il?” (Kształtować czy przekazywać. Czy gry można nauczyć?), Paryż, 27–29 kwietnia 2001 roku.

4 Mówiąc o twórcach i zespołach teatralnych, Barba często przywołuje także obraz baobabu, drzewa o podwój-
nych korzeniach, wrastających w ziemię (symbolizujących tradycję przejętą od przodków zawodowych) i sięgających 
nieba (obrazujących otwartość na dialog z przyszłymi pokoleniami). Wypowiedź Eugenia Barby przywoływana na 
podstawie notatek z konferencji „Kształtować czy przekazywać...”.
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Warto zwrócić uwagę, że laboratoria teatralne nie pojawiłyby się zapewne bez 
przemian, które pod koniec XIX i  na początku XX wieku dokonały się w  nauce 
i  technice5, a  które wiązały się z  dyktatem analizy i  empirii6. Na rozwoju labora-
toriów odcisnął się także modernizm ze skłonnością do programowości, z potrzebą 
teoretycznych uzasadnień działań twórczych i upartym poszukiwaniem esencji, tego, 
co swoiste i nieprzekładalne na język innej sztuki. Od tego momentu zaistniała tak-
że ścisła więź między dążeniami i  odkryciami sztuki a  transformacją nowoczesnej 
cywilizacji Zachodu. Badawczy nurt w teatrze, oparty na pracy studyjnej, wyrastał 
najczęściej z nieufności, a czasami wręcz sprzeciwu wobec tejże przemiany7. Nawet 
propagatorzy nowych estetyk, tacy jak Wsiewołod Meyerhold czy Aleksander Tairow,  
byli w znaczącym stopniu kontynuatorami teatralnych tradycji.

Interesujące jest, na co zwraca uwagę Ludwik Flaszen, że nowoczesnemu, na-
ukowemu duchowi laboratoriów patronują w równym stopniu wzorce zaczerpnięte 
z dawnych epok: średniowiecza i  starożytności, z bractwami i hierarchią cechową, 
oraz z odległych tradycji – z orientalnymi dynastiami taneczno -aktorskimi, kulty-
wującymi przekazywanie z mistrza na ucznia swojej sztuki jako świętej i perfekcyjnej 
umiejętności technicznej. W nurcie laboratoryjnym pojawiły się także idee o charak-
terze para religijnym z podkreśleniem mniszej dyscypliny, pokory i oddania Sztuce 
jako drodze do Boga. Laboratoria stały się miejscami skrzyżowania utopii społecz-
nych, tradycji naukowych, rzemieślniczych i duchowych, wschodnich i zachodnich; 
domenami, w których świadomie rozwijana wyobraźnia twórcza łączy się z doświad-
czeniami analitycznymi. Zawdzięczamy im także to, że wprowadziły postrzeganie 
teatru jako miejsca spotkania i wymiany między przedstawicielami różnych ludów, 
kultur i tradycji (Flaszen 1998: 116–117, 110).

Spośród wielości terminów określających szczególne miejsca eksperymento-
wania w  teatrze dwa powracają najczęściej – to studio i  laboratorium8. Katarzyna 
Osińska w książce Klasztory i  laboratoria (2003) tak zdefi niowała termin „studio”, 
powracający na przestrzeni całego XX wieku w nazwach wielu rosyjskich – i nie tylko 
– placówek teatralnych:

Termin ten, wywodzący się od łacińskiego słowa studeo (starać się usilnie o coś, przy-
kładać się do czegoś, dążyć do czegoś, szukać czegoś), oznacza zespół teatralny łączący 

5 Świadomie porzucam tutaj badanie wpływów sytuacji politycznej na teatralną pracę laboratoryjną. Nie ma 
wątpliwości, że w  przypadku ustrojów totalitarnych zespoły studyjne działające w  takich warunkach, jeśli tylko 
potrafi ły utrzymać się przy życiu, stanowiły przestrzeń wolności dla pracujących w nich artystów. Podczas nasilenia 
stalinowskiego terroru Stanisławski pisał: „Naszym głównym celem jest stworzyć teatr-laboratorium, teatr wielkich 
mistrzów, teatr wzorcowych sposobów osiągania aktorskiego mistrzostwa. Taki teatr musi być szczytem, do którego 
będą aspirować wszystkie inne teatry. Musimy ustanowić najwyższe oczekiwania wobec takiego teatru i przyznać 
mu jak największe środki. Lecz prawa wybitnego mistrzostwa, prawa głęboko realistycznej sztuki nie są wyłącznym 
przywilejem teatrów wysoko cenionych, przeciwnie, wszystkie kółka amatorskie, teatry młodych robotników i studia 
mogą i powinny je zgłębiać” (w: Risum 2004: 16).

6 Meyerhold w pracy nad biomechaniką wykorzystał naukowe odkrycia Fredericka Taylora (w Rosji rozwijał 
je Aleksiej Gastiew) dotyczące organizacji pracy w przemyśle, refl eksjologię Williama Jamesa (na gruncie rosyjskim 
kontynuowaną przez Władimira Biechtieriewa) oraz badania Iwana Pawłowa. 

7 Inaczej niż np. futuryści, którzy nadzieję na rozwój cywilizacji i sztuki wiązali z rozwojem maszyn i postępem 
technicznym. 

8 Nieco upraszczając, będę stosować oba terminy wymiennie.
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w swojej działalności zadania pedagogiczne i eksperymentalne – pogłębionej pracy nad 
doskonaleniem umiejętności zawodowych towarzyszy poszukiwanie nowych dróg w te-
atrze. Tym, co różni studio od teatru repertuarowego, jest stosunek do pracy nad przed-
stawieniem. Proces twórczy i jego efekt końcowy są traktowane w sposób równorzędny, 
a niekiedy pierwszy z nich staje się ważniejszy. W studiu terminy nie ograniczają czasu 
trwania prób, a liczba premier jest znacznie mniejsza niż w teatrze (2003: 7). 

Z kolei termin „laboratorium” pochodzi od łacińskiego czasownika laborare (pra-
cować) i oznacza pracownię, w której prowadzone są określone analizy, procesy lub 
doświadczenia wykonywane na specjalistycznym sprzęcie. Laboratorium jest zatem 
miejscem pracy, przestrzenią, w której to właśnie praca i zaangażowanie w działanie, 
a nie talent czy światopogląd, stanowią podstawowe wartości i naczelne kryterium. 
Nie dziwi zatem, że Stefan Jaracz na początek swoich wspomnień zatytułowanych 
Czego nauczyła mnie Reduta? wybrał proste, ale jakże wymowne zdanie: „Otóż Re-
duta nauczyła mnie p r a c y” (1962: 33). Niewykluczone, że niemal wszyscy ludzie 
teatru, którzy lata swej twórczości spędzili w laboratoriach na całym świecie, mogliby 
podobnie określić swoje doświadczenie. 

Praca laboratoryjna w teatrze stawia w centrum grę aktora, ideę aktorstwa i jego 
cel, ale także relację sceny i widowni, nowatorskie odczytania tekstów dramatycznych 
oraz znalezienie nowych sposobów ich inscenizacji. Etos pracy pielęgnowanej w la-
boratoriach od początku wiązał się z faktem, że najwybitniejsze laboratoria teatralne 
w dużej mierze stworzyli amatorzy, autodydaktycy, zbuntowani wobec teatru uważa-
nego obiegowo za zawodowy. Nie znaczy to, że twórcami laboratoriów byli dyletanci. 
Wprost przeciwnie, byli to wybitni mistrzowie rzemiosła, którzy – jak Stanisławski 
– całym swoim życiem w sztuce dali przykład, że do pracy trzeba być przygotowanym, 
którzy formułowali potrzebę stworzenia treningu aktora i prowadzenia pracy studyj-
nej i prób jako twórczych procesów bez widzów (Grotowski 2012: 472). Patrice Pavis 
określa teatr-laboratorium jako szczególny rodzaj teatru eksperymentalnego, 

którego członkowie prowadzą poszukiwania nowych sposobów gry aktorskiej, technik 
cielesnych lub nowych sposobów inscenizacji, nie stawiając sobie przy tym za cel sukcesu 
u publiczności czy korzyści fi nansowych, a nawet nie uznając za konieczną prezentację 
publiczną ukończonego już widowiska (1998: 525). 

Dla Katarzyny Osińskiej laboratorium teatralne to taki typ studia, w którym zada-
niem nadrzędnym jest prowadzenie poszukiwań i eksperymentów artystycznych, jak dzia-
ło się to w Studiu na Borodinskiej kierowanym przez Meyerholda (2003: 8). Oznacza to, 
że nie ma konieczności, aby próby wiodły do produktu, jakim jest przedstawienie, a dla ich 
uczestników stanowią one wartość samoistną. Jeśli nawet powstają spektakle, to praca nad 
nimi podporządkowana zostaje badaniom i poszukiwaniom. Przedstawienie nie jest zatem 
celem, lecz – jak zauważa Zbigniew Osiński – jedynie środkiem (1998: 10–22)9. 

9 Choć zdarza się i tak, że teatry -studia w ogóle nie otwierają swych drzwi dla widzów – jak Studio na Powarskiej 
– a mimo to mogą one wyznaczać kierunki rozwoju teatru.
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Pomimo pewnych trudności z uściśleniem terminologicznym pojęć określających 
działalność studyjną zespołów teatralnych, wszystkie one odwołują się do pracy warsz-
tatowej jako protestu wobec komercyjnego i przedmiotowego nastawienia do sztuki, 
sytuując się przez to w opozycji do teatru -fabryki i  teatru -przedsiębiorstwa. Wszyst-
kie też stanowią poszukiwanie nowych dróg rozwoju (Osiński 1998: 10). Wykorzy-
stywane przez nie różnorodne formy działania zmierzają do wprowadzenia nowych 
sposobów ekspresji aktorskiej, rozwoju rzemieślniczej perfekcji (także pod wpływem 
coraz bardziej obecnych i widocznych inspiracji Orientem) i zmiany systemu kształ-
cenia aktorów oraz przeniesienia etyki w  teatrze z  rzędu spraw natury pomocniczej 
do kwestii podstawowych (Aslan 1978: 247). Etos laboratorium łączy się z bezwzględ-
nym przestrzeganiem dyscypliny, lojalności, dyskrecji i koleżeństwa, a także z pełnym 
zaangażowaniem w pracę, co w praktyce zazwyczaj oznaczało zakaz występowania poza 
zespołem. Warto zauważyć, że w tego typu wspólnotach brakuje ostrego rozgranicze-
nia obowiązków artystycznych od pozaartystycznych, a  te ostatnie często wykonują 
aktorzy. Zasada całkowitej dyspozycyjności obejmuje niekiedy sferę życia prywatnego. 
Praca laboratoryjna, wymagająca od artystów ogromnej ilości czasu i sił, prowadzi z re-
guły do wytworzenia silnej więzi w grupie i do pewnej izolacji od świata zewnętrznego. 

Istnieją przy tym szczególne właściwości, charakterystyczne dla określonych 
ośrodków badawczych, wynikające z różnych czynników osobowościowych, kultu-
rowych, społecznych, politycznych i to one decydują o odrębności zespołów i for-
macji10. Główne cechy i zadania stawiane przed dwudziestowiecznymi laboratoriami 
teatralnymi, a także teatrami -szkołami były identyczne – chodziło o to, „aby odnowić 
teatr, aby stworzyć fundamenty teatru przyszłości i aby poszerzyć perspektywy przy-
szłości teatru” (Cruciani 2005: 249). Cele pracy żadnego z tych ośrodków nie jawiły 
się jako doraźne i osobiste, ale były poszukiwaniem sposobu kształtowania człowieka 
w odmienionym teatrze oraz społeczeństwie. Edukacja twórcza i przekazywanie do-
świadczeń prowadzić miały do wypracowania reguł pozwalających znaleźć skuteczne 
formy trenigu i podjąć eksperymenty, które „nadałyby kształt i treść ideom i projek-
tom kulturowym” (Cruciani 2005: 249).

Dzięki wprowadzeniu tradycji studyjnej ojcowie -założyciele postawili przed 
sztuką teatru nowe cele i wartości, dostarczyli także narzędzi do ich realizacji. Ich 
kontynuatorzy w drugiej połowie XX wieku11 w znaczący sposób wpłynęli na ob-

10 Szczegółowe podobieństwa i różnice między rosyjskimi studiami z początku wieku wydobywa i w interesujący 
sposób komentuje Katarzyna Osińska (2003). Z kolei Eugenio Barba w syntetyczny sposób ujął różnice w pracy 
Petera Brooka, Jerzego Grotowskiego i swojej własnej. W wywiadzie udzielonym Rafałowi Bubnickiemu podczas 
pobytu w Polsce w 2003 roku powiedział: „Brook […] jest postacią centralną, ponieważ wstrząsnął tradycyjnym 
teatrem. Najpierw osiągnął w nim znaczącą pozycję, a potem zaczął robić rewolucyjne spektakle, które nie zostały 
odrzucone. Dlatego miał wielki wpływ na zmianę stylu pracy tradycyjnego teatru. Grotowski wskazywał, w  jaki 
sposób teatr może być instrumentem obrony życia duchowego. Obaj otworzyli nowe horyzonty. Mój Odin Teatret 
składał się z  ludzi odrzuconych ze szkół teatralnych. Zaczęliśmy jako amatorzy, a  za naszą pasję przez długi czas 
płaciliśmy z własnej kieszeni. Zawsze czuliśmy się jak outsiderzy. Nie dlatego, że chcieliśmy, ale takie były warunki. 
Konsekwencja postępowania Odin Teatret pokazała, że nawet z pozycji odrzuconego można stworzyć profesjonalną 
propozycję, która jest teraz punktem odniesienia dla «trzeciego teatru» – nie tradycyjnego i nie awangardowego. 
Z potrzeb i doświadczeń Brooka, Grotowskiego i moich – oraz naszych grup – wyniknęły trzy różne doświadczenia 
teatralne” (Bubnicki 2003: A13).

11 Eugenio Barba zwrócił uwagę, że w latach 70. XX wieku niemal co drugi młody teatr poszukujący w Europie 
i poza nią określał się jako „laboratorium”. Na podstawie notatek z konferencji „Kształtować czy przekazywać...”.
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raz teatru współczesnego. Berliner Ensemble Bertolta Brechta, Teatr Laboratorium 
Grotowskiego, Odin Teatret Barby, Międzynarodowy Ośrodek Twórczości Teatral-
nej Brooka, Szkoła Sztuki Dramatycznej Anatolija Wasiljewa, Międzynarodowa 
Szkoła Teatralna Jacques’a Lecoqa czy Th éâtre du Soleil Mnouchkine nie istniałyby 
bez idei i  rygoru pracy laboratoryjnej zakorzenionej w przeszłości. Jednak gdyby 
każdy z  tych zespołów naśladował jedynie dokonania założycieli tradycji i  nawet 
robiłby to w sposób bardzo precyzyjny, nie wchodząc w dialog z ich dziedzictwem, 
praca ich byłaby martwa. Ariane Mnouchkine zwraca uwagę, że teatr potrzebu-
je źródeł i  pamięci. Trzeba go uprawiać (jak ziemię), aby wydobywać zawsze to, 
co w głębi, u źródeł. Słowa te doskonale korespondują ze wskazówkami Charlesa 
Dullina, który podkreślał: 

Przeszłość dostarczyła nam przykładów. Nie powiedziała nam: „Aby robić dobrze, na-
śladuj to, co ja robiłam”, ale: „Rób jak ja, szukaj jak ja szukałam, pracuj” (1969: 93). 

Wszyscyśmy z niego

Jacques Copeau nazwał Konstantina Stanisławskiego „patriarchą pośród swe-
go plemienia” (1972: 125), Meyerhold określił go „drogim Mistrzem” (Constantin 
Stanislavski… 1963: 72). W powszechnym uznaniu zasług Stanisławskiego nie cho-
dziło bynajmniej o podkreślenie jego znaczącego talentu jako reżysera. Już w 1921 
roku blisko związany ze Stanisławskim Wachtangow miał świadomość miejsca swo-
jego nauczyciela w teatrze XX wieku:

Wiem, że historia umieści Meyerholda ponad Stanisławskim, podczas gdy ten drugi 
dał społeczeństwu rosyjskiemu dwie dekady teatru (i to nie całemu społeczeństwu, ale 
tylko burżuazji i  intelektualistom), ten pierwszy dał mu korzenie teatru przyszłości 
(w: Picon -Vallin 2000c: 103). 

Stanisławski nie zrewolucjonizował reżyserii, lecz odnowił etos aktora i przemienił 
rzemiosło. W sposób szczególny uczynił to poprzez pracę nad działaniami fi zyczny-
mi prowadzoną pod koniec życia. Z tymi zasługami twórcy MChT12 bezpośrednio 
łączy się fakt, że to Stanisławski stworzył tradycję pracy laboratoryjnej. Z jego ini-
cjatywy powstało w 1905 roku pierwsze, prowadzone przez Meyerholda, Studio na 
Powarskiej. Zostało ono utworzone jako reakcja na niedostateczne przygotowanie 
aktorów do wykonywania zawodu i  było zainspirowane marzeniami Konstantina 
Siergiejewicza o wypracowaniu rzemiosła pozwalającego wykonawcom uniezależnić 
się w teatrze od „materialności ciała” (Stanisławski 1954: 324). Mimo wielu różnic, 
Stanisławskiego i Meyerholda łączyło przekonanie, że

12 Moskiewski Teatr Artystyczny – pod tą nazwą teatr działał do 1920 roku, kiedy to został zaliczony do grupy 
teatrów akademickich i przekształcony na Moskiewski Akademicki Teatr Artystyczny (MChAT).
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współczesny im teatr nie nadąża za innymi dziedzinami sztuki, przekształcając się nie-
ubłaganie w zjawisko anachroniczne. Był to zresztą w tym czasie pogląd dość powszech-
ny, zwłaszcza w kręgu symbolistów (Osińska 2003: 20). 

Stanisławski jako remedium na istniejącą sytuację zaproponował formułę umożliwia-
jącą odnowę teatru. 

Tylko gdzie i w jakiej formie urzeczywistnić nasze poczynania? Wymagałyby one przygo-
towawczej pracy laboratoryjnej. Nie było dla niej miejsca w teatrze z codziennymi przed-
stawieniami, skomplikowanymi obowiązkami i ściśle wyliczonym budżetem. Konieczna 
byłaby jakaś specjalna instytucja, którą Meyerhold trafnie nazwał „Studio teatralne”. 
Nie byłby to ani teatr, ani szkoła dla początkujących, lecz właśnie laboratorium przezna-
czone dla praktyk mniej lub więcej wyrobionych artystów (1954: 326). 

Stanisławski i  Meyerhold uważali działania studyjne, pozwalające na niezależną 
i systematyczną pracę nad środkami ekspresji aktora, nieprzerywaną przez normalne 
ograniczenia czasowe i niepodporządkowaną przygotowaniu przedstawienia, za ży-
ciowy cel i absolutnie konieczne uzupełnienie pracy nad inscenizacją spektakli. Obaj 
byli także przekonani, że muszą istnieć obiektywne zasady rządzące sztuką aktora i za 
cel stawiali sobie ich odkrywanie. 

Chociaż Studio na Powarskiej istniało tylko sześć miesięcy, otworzyło drogę ko-
lejnym laboratoriom. W latach 20. ubiegłego wieku studia stanowiły nieodłączny ele-
ment życia teatralnego nie tylko w Rosji. W 1912 roku Stanisławski powrócił do swojej 
idei, otwierając wraz z Leopoldem Sulerżyckim Pierwsze Studio Moskiewskiego Teatru 
Artystycznego, przewidziane przede wszystkim jako miejsce pracy nad „systemem”, po-
dejmujące „nowe doświadczenia wspólnego tworzenia sztuki (dramatu) przez autorów, 
aktorów i reżyserów” (Winogradska w: Osińska 2003: 129). Praca nad przedstawie-
niami była traktowana jako przedłużenie ćwiczeń. W 1913 roku Wachtangow, aktor 
i  reżyser Pierwszego Studia MChT, założył Studenckie Studio Dramatyczne, które 
w 1917 roku przekształciło się w Moskiewskie Studio J. B. Wachtangowa, a trzy lata 
później zostało objęte patronatem MChT. Istniało jako Trzecie Studio MChT13. Boris 
Zachawa, jeden z tworzących je aktorów, powołując się na słowa Wachtangowa14, pisał: 

S t u d i o […] t o  z ł ą c z o n y  i d e o w o  k o l e k t y w. Tylko wtedy, gdy taki kolek-
tyw istnieje, można się brać do tworzenia t e a t r u. Obecność kolektywu warunkuje 
powstanie prawdziwej szkoły. 
Studio bowiem samo w sobie nie jest ani szkołą, ani teatrem. S t u d i o  j e s t  t y m, 
z   c z e g o  r o d z i  s i ę  t a k  s z k o ł a, j a k  i   t e a t r (w: Osińska 2003: 148). 

13 Drugie Studio MChT powstało w 1916 roku. Opierało się na prywatnych kursach aktorskich prowadzonych 
przez aktorów MChT i miało najbardziej szkolny, usługowy charakter wobec macierzystej sceny. Po wykształceniu 
kilku roczników uczniów zostało przez nią wchłonięte.

14 Innym aktorem i uczniem Wachtangowa był Jurij Zawadski, u którego studiował Grotowski. Autor Ku teatro-
wi ubogiemu wzorował się także na ideach i praktykach obowiązujących w Reducie. Warto przypomnieć, że trzyletni 
pobyt w Moskwie Mieczysława Limanowskiego i Juliusza Osterwy, wizyty w MChT i jego studiu w silny sposób 
wpłynęły na ich późniejszą pracę w Polsce.
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W tym samym roku co Wachtangow Meyerhold założył w Petersburgu Studio 
na Borodinskiej o charakterze szkoły eksperymentalnej, choć – jak zauważa Katarzy-
na Osińska – punktem wyjścia był „klub przyjaciół” (2003: 198). Wiele lat później 
Ariane Mnouchkine w  różnych miejscach podkreślała, że początkiem Th éâtre du 
Soleil była właśnie grupa przyjaciół…

Jacques Copeau nigdy nie był w Moskwie. Stanisławskiego spotkał w Paryżu 
w 1922 roku. Jedenaście lat później pisał:

Gdyby wspomnienia Moje życie w sztuce15 wyszły w druku o kilka lat wcześniej, gdyby dane 
mi było poznać je przed spotkaniem z założycielem Moskiewskiego Teatru Artystycznego, 
o ileż bardziej umiałbym się do niego zbliżyć. A także gdyby podczas tych kilku rozmów 
w Paryżu zechciał mnie uczynić powiernikiem swoich doświadczeń, pewnie z jaśniejszym 
umysłem i lepszym przygotowaniem przystąpiłbym do rozwiązywania problemów, które 
mi się wówczas nasuwały i odosabniały mnie w gronie moich towarzyszy. […] 
Drogi Mistrzu, nigdy nie miałem w swojej sztuce przewodnika. […] 
Ale wśród tych, których słowa mnie oświecały, których przykład mnie pokrzepiał, Cie-
bie właśnie, Konstantego Stanisławskiego, chciałbym móc nazwać swoim nauczycielem 
(1972: 132–133)16.

W Moskwie był natomiast Jacques Rouché, pisarz i wydawca. Po odbyciu podróży 
po Włoszech, Niemczech i Rosji napisał książkę o pracy Stanisławskiego, Meyerhol-
da, Wiery Komissarżewskiej, Appii, Craiga, Georga Fuchsa i Fritza Erlera. Publika-
cja L’art théâtral moderne (Nowoczesna sztuka teatru) ukazała się w Paryżu w 1910 
roku. Jednocześnie z wydaniem książki Rouché założył zespół Th éâtre des Arts (Te-
atr Sztuk). Dokonał on jeszcze jednego – zainspirował Jacques’a Copeau do podję-
cia praktyki teatralnej. Kiedy ten 22 października 1913 roku otwierał Th éâtre du 
Vieux -Colombier (Teatr Starego Gołębnika), jego reakcja wynikała, podobnie jak 
działania Stanisławskiego, z protestu wobec „opłakanego, jego zdaniem, stanu teatru 
francuskiego i jego publiczności” (Braun 1984a: 146). Swoje credo Copeau przed-
stawił w kilku punktach. W dziedzinie repertuaru zapowiadał preferowanie klasyki 
i surową ocenę sztuk współczesnych, w domenie aktorstwa opierał się na młodym ze-
spole, pracującym metodą studyjną i warsztatową w „kontakcie z przyrodą i życiem” 
(w: Braun 1984a: 146). Praca aktorów miała nie ograniczać się tylko do prób, ale 
również zawierać osobne ćwiczenia fi zyczne i głosowe. W dziedzinie inscenizacji od-
woływał się do doświadczeń Rouchégo, Rosjan, Maxa Reinhardta, Maxa Littmanna, 
Fuchsa, Erlera, Craiga i  Harleya Grandville -Barkera (których prace znał dzięki 
Rouchému). Dopiero w  1915 roku Copeau wykorzystał czas zamknięcia swoje-
go teatru z  powodu wojny, by nawiązać bezpośredni kontakt z  Craigiem, Appią 
i Émilem Jaques-Dalcroze’em. Janne Risum zwróciła uwagę, że w 1916 roku z ini-
cjatywy Craiga, Copeau i Stanisławskiego narodził się projekt powstania międzyna-

15 Książka została opublikowana w 1925 roku, trzy lata później ukazało się drugie wydanie.
16 Ariane Mnouchkine wyznaje, że trzy czwarte uwag na temat aktorstwa, które znajduje w książkach Stanisław-

skiego, odpowiada poszukiwaniom jej zespołu, różnice wynikają zaś ze zmiany epoki lub złego odczytania intencji ich 
autora. O twórcy MChAT Mnouchkine mówiła w sposób lakoniczny: „Stanisławski był wspaniały” (w: Féral 1998: 30).
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rodowego studia badawczego. Marzenie to nie zostało jednak nigdy zrealizowane na 
skutek politycznych przemian w Rosji (Risum 2004: 15).

Copeau był pionierem odnowy teatru we Francji. Należał jednak do innego 
świata niż jego nauczyciel, w pracy używał odmiennych środków. Obaj ze Stanisław-
skim uważali natomiast, 

że teatrowi należy nadać znaczenie i powagę; obaj także w punkcie wyjścia podejmowali 
walkę z instytucjami teatralnymi swoich czasów, z ich rozleniwionym konserwatyzmem, 
a także z nonszalancją zawodową ludzi teatru. Byli zdania […] że teatr i profesjonalizm 
sprowadziły się do nędznych, oszukańczych resztek, nieodpowiadających wymogom 
i aspiracjom ekspresyjnym, jakie dzielili ze swoimi współczesnymi. Obaj byli przeko-
nani, że – wedle słów Copeau – „sztuka i zawód to nie dwie oddzielne rzeczy”, a za-
wód, podobnie jak tradycja, nie może dłużej pozostać tym, za co był dotąd uznawany, 
i  w  konsekwencji musi stać się poszukiwaniem zawodu, który od czasu do czasu, 
i zawsze w pojedynczych przypadkach, manifestuje swoją niezbędność ontologiczną 
(Cruciani 2005: 250). 

Od początku działalności praktycznej twórca Th éâtre du Vieux -Colombier, podob-
nie jak Stanisławski, uważał, że odrodzenie teatru ściśle łączy się z odnową aktorstwa. 
Dlatego już w  1913 roku zapowiadał stworzenie specjalnej szkoły aktorskiej. Za-
mierzenie to zrealizował dwa lata później, ale szkoła ta działała tylko rok. Ponow-
nie otwarta w 1920 roku i prowadzona przez cztery kolejne lata, została następnie 
wznowiona w czasie wędrówek po prowincji z zespołem młodych aktorów w latach 
1925–1929, kiedy to uzyskała inny charakter. W tym ostatnim okresie szkolenie łą-
czyło się z zespołowym przygotowaniem i prezentacją widowisk. Po kilku latach tak 
Copeau określił swoje poszukiwania:

Przemysł nie może się obyć bez laboratoriów. Intelekt nie przeprowadza swoich obliczeń 
wśród zgiełku maszyn. Sztuka ubożeje lub wykoleja się, jeżeli nie opiera się na zasadach 
szkoły. Te zasady jednych podtrzymują, innym dodają bodźca, choćby nawet zadając 
im rany. Szkoła czy też laboratorium potrzebne są teatrowi, który jest zarazem i sztuką, 
i przemysłem; dla sztuki teatru tworzywem i środkiem ekspresji jest człowiek, którego 
stara się ona kształtować. Praktyka ma swoje wartości, o  ile jest słuszna. Jeżeli zbacza 
z właściwej drogi, błędy musi skorygować teoria. Tylko scena może wychować aktora, 
tak samo jak autora. Ale scena ich także psuje. Może być bardzo pożyteczne ściąganie 
ich od czasu do czasu ze sceny.
Miejsce, gdzie aktor i autor mogliby oderwać się na jakiś czas od sceny, próbowałem 
stworzyć […], nazywając je szkołą (1972: 180). 

Szkoła Copeau nie była w tamtym czasie jedyną tego typu na gruncie francu-
skim. Charles Dullin, który w 1919 roku odszedł z Th éâtre du Vieux -Colombier, 
cztery lata później powołał własny Th éâtre de l’Atelier i otworzył przy nim L’École 
de l’Atelier (Szkołę Atelier). Bezpośrednimi uczniami Dullina byli Antonin Artaud, 
Jean -Louis Barrault i Jean Vilar, współpracował z nim Decroux.
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Najcenniejszym spadkiem, który pozostawił Copeau teatrowi przyszłości, była 
nie tylko jego praktyka reżyserska, działalność studyjno -edukacyjna i  uczniowie 
(wśród nich kluczowe postaci teatru francuskiego XX wieku), ale jego idee. Postulaty 
Copeau nie zostały zrealizowane ani w jego teatrze, ani w zespołach, które kolejno 
stwarzał. Wielu z nich nie podjęli także jego bezpośredni następcy. Już po śmierci 
Copeau zaczęto jednak wracać do jego dzieła. Jego pomysły patronowały decentrali-
zacji francuskiego życia teatralnego w latach 60. i 70. minionego wieku.

„Późną wnuczką” Copeau jest też Ariane Mnouchkine. To ona obok Jeana 
Vilara wprowadziła w  życie wiele postulatów twórcy Th éâtre du Vieux -Colombier. 
W  przedstawieniu Rok 1798 zrealizowała jego marzenia o  „deskach na dwóch ko-
złach, drżących pod stopami młodości, która na nie wybiegnie” (Copeau 1972: 70), 
w  spektaklach od cyklu szekspirowskiego do Ostatniego karawanseraju – o architek-
tonicznej scenie stałej, z kolei w Złotym wieku – o odrodzeniu improwizacji i  stwo-
rzeniu komedii improwizowanej z typami i tematami z naszej epoki17. Prostota form, 
do której nawoływał twórca Th éâtre du Vieux -Colombier, łączy się w  Th éâtre du 
Soleil z przepychem i dopracowaniem znaków inspirowanych Orientem. Mnouchkine 
ukształtowała zespół teatralny, w którym równowaga między intensywnością poszuki-
wań laboratoryjnych a scenicznym pięknem rozbudowanych spektakli, dostępnych dla 
dużej liczby widzów (średnia widownia każdego spektaklu Th éâtre du Soleil liczy około 
sto tysięcy osób) zostaje zachowana.

Nieco później niż Copeau w Paryżu swoją działalność rozpoczął w Berlinie Bertolt 
Brecht. Ukoronowaniem jego wieloletnich doświadczeń dramatopisarza, teoretyka i reży-
sera była praca w założonym wraz z żoną, Helene Weigel, w 1949 roku Berliner Ensemble18. 
Eugenio Barba wprost nazwał ten zespół „wielkim laboratorium”. „Brecht pracował 
z ludźmi w sposób sprzeczny z normalną praktyką teatru niemieckiego” – pisał twórca 
Odin Teatret (2003: 58). O swojej fascynacji pracą teatru Brechta Mnouchkine mówiła:

Bardzo liczna była grupa tych, którzy odczuwali nieopisane emocje, odkrywając Berliner 
Ensemble. Wówczas już robiłam teatr jako amatorka. To było wspaniałe przeżycie! Bo-
gactwo, przepych! Ani trochę surowości, ani trochę tego, co nam powtarzano w kółko 
na temat Brechta. Dekoracja do Życia Galileusza, rodzaj czworoboku o wypolerowa-
nych ścianach z ciemnego drewna, była wspaniała. Ale teoria brechtowska… Być może 
dlatego, że szukałam swoich źródeł tam gdzie on – w Azji, w Oriencie – tak naprawdę 
znacznie później zaczęłam interesować się jego dziełem. Podobnie jak i dziełem Artauda. 
Obaj potwierdzili to, co sądziłam, że odkryłam sama (Mnouchkine, Pascaud 2005: 80).

Odwołania do dzieła autora Matki Courage wielokrotnie pojawiały się zwłaszcza 
w późniejszych spektaklach Th éâtre du Soleil. 

17 O relacji Mnouchkine–Copeau pisała Elizabeth Hervic (1976: 274–276). 
18 Warto dodać, że zanim twórca Berliner Ensemble wcielił w  życie swoje idee, formułował je teoretycznie. 

W napisanym w 1939 roku eseju O teatrze eksperymentalnym charakteryzował podstawy stylu epickiego, dramatur-
gii niearystotelesowskiej oraz defi niował wyobcowanie. Celem stosowania tych zabiegów było wskazanie jednego 
z możliwych „rozwiązań zagadnienia, które brzmi: w jaki sposób teatr mógłby być jednocześnie rozrywką i nauką?” 
(Brecht 1976: 85). Odpowiedzi na to pytanie Mnouchkine poszukuje w pracy nad każdym kolejnym spektaklem.
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Europejskie korzenie Théâtre du Soleil

Th éâtre du Soleil powstał na bazie Stowarzyszenia Teatralnego Studentów Pary-
ża (1959, l’Association Th éâtrale des Étudiants de Paris, ATEP) 29 maja 1964 roku. 
Od początku brak profesjonalnego przygotowania członków zespołu ukształtował 
sposób pracy oparty na wspólnych poszukiwaniach w zakresie aktorstwa, reżyserii, 
muzyki i  scenografi i19. Autodydaktyzm20, jak wiele razy dotychczas w  historii te-
atru, pozwolił określić charakter trupy, czyniąc z  Th éâtre du Soleil nie tyle teatr-
-szkołę, ile szkołę teatralną21. Od początku punktami odniesienia w pracy zespołu 
były młodzieńcze inspiracje Mnouchkine, pochodzące równolegle z dwóch kręgów 
kulturowych: europejskiego i orientalnego. Fascynacja komedią dell’arte w przedsta-
wieniach Giorgia Strehlera22, bogactwem spektakli Berliner Ensemble i inicjatywami 
Jeana Vilara w  Le Th éâtre National Populaire (Teatr Narodowy Popularny) oraz 
wpływ teatru jarmarcznego łączyły się z olśnieniem23 operą pekińską (jīngjù) oglądaną 
w Paryżu. Podczas piętnastomiesięcznej podróży m.in. do Indii, Japonii i Kambodży 
(1963–1964) Mnouchkine odkryła teatry Wschodu. Pod wpływem tych fascynacji 
powstały nie tylko pierwsze przedstawienia – Dżyngis Chan z  1961 (zrealizowane 
w ATEP) i Kapitan Fracasse z 1965 roku – ale ukształtowała się także wizja teatru 
antyrealistycznego, opartego na wypracowanej formie, rzemieślniczej sprawności, 
pielęgnującego etos pracy, równocześnie zaangażowanego społecznie.

O ile jednak wschodnie inspiracje Mnouchkine oparte są przede wszystkim na 
doświadczeniu widza i fascynacji formami, których ona sama nie potrafi  i nie chce 

19 Mnouchkine, wspominając początki swojej pracy w Th éâtre du Soleil, mówiła, że był to czas, kiedy w zespole 
nikt nic nie wiedział, ani przyszli aktorzy, ani ona sama – reżyserka in spe. „Nie ukrywałam tego, że nie wiem. To być 
może było naszą siłą. Wszyscy wiedzieli, że nikt nic nie wie. Ta tajemnica była najbardziej wspólna” (Mnouchkine, 
Pascaud 2005: 26). Zespół był niejako zmuszony do wspólnej pracy, próbowania, unikania błędów i rozwijania tej 
niewielkiej wiedzy, którą twórcy już zdobyli. Po latach pracy warsztatowej i doświadczeń oraz dzięki współpracy 
z profesjonalistami: muzykiem Jeanem-Jacques’em Lemêtre’em, scenografem Guyem-Claude’em François, kostiu-
molożkami: Nathalie Th omas i  Marie -Hélène Bouvet oraz twórcą masek Erhardem Stiefelem, ten sposób pracy 
Th éâtre du Soleil się zmienił. 

20 Mnouchkine twierdzi, że: „Jest się zawsze trochę samoukiem i nigdy całkowicie samoukiem” (w: Féral 1995: 85). 
Podobnie uważa Barba, który podkreśla, że często uczymy się od anonimowych nauczycieli. Jednocześnie autodydak-
tyzm wynikał ze świadomie przyjętej postawy Mnouchkine. Najważniejsze w początkowej fazie pracy było dla niej 
odrzucenie ustalonych z góry modeli. „Nie chciałam przyjść do teatru z jakimś a priori. Kiedy dzieci po raz pierwszy 
rysują albo gotują, mówią: «Ja sam!». Ja także chciałam sama. Nie chciałam, żeby nasz teatr mówił poprzez to, co po-
wiedzieli inni” (Mnouchkine 1984a: 85). Co nie znaczy, że Mnouchkine nie miała nauczycieli. Wśród osób i zjawisk, 
które reżyserka określa jako swoich „mentorów”, znajdują się: tradycyjne formy teatralne (kathakali, teatr balijski, ko-
media dell’arte), Jean Vilar, Jacques Lecoq (którego chętniej nazywa „wspaniałym pedagogiem”), wielu anonimowych, 
przypadkowo spotkanych ludzi, a także książki (Natjaśastra, pisma Stanisławskiego, Copeau, Zeamiego) oraz fi lmy 
(Charliego Chaplina, Davida W. Griffi  tha, Akiry Kurosawy i Kenji Mizoguchiego). 

21 Takie sformułowanie pojawia się wielokrotnie w fi lmie Érica Darmona i Catherine Vilpoux Au soleil même 
la nuit (W słońcu także w nocy). Fragment dialogu między młodymi aktorami brzmiał następująco: „– To teatr-
-szkoła. Szkoła teatralna. – Są spektakle, które Ariane nazywa spektaklami -szkołami. W przeciwieństwie do innych, 
w których jest wiele tworzenia. […] Termin szkoła jest tutaj bardzo odpowiedni. Szkoła wszystkiego. Szkoła życia”. 
Jeden z najstarszych stażem aktorów, Maurice Durozier, wyznawał: „Th éâtre du Soleil to szkoła. Tam się uczy grać. 
A ponadto aktorzy uczestniczą w różnych pracach, takich jak tworzenie dekoracji czy przygotowanie posiłków dla 
aktorów i widzów” (w: Féral 1998: 167).

22 Inicjacyjnym doświadczeniem dla Mnouchkine -widza był spektakl Arlekin, sługa dwóch panów w  reżyserii 
Giorgia Strehlera (1947). Pod wpływem tego przedstawienia przyszła reżyserka podjęła decyzję o zajęciu się teatrem 
zawodowo.

23 Olśnienie, tak jak radość, piękno, łzy i emocje, są według Mnouchkine „wektorami myśli” (w: Féral 1998: 16).
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wiernie naśladować, o tyle nawiązania do Zachodu bazują przede wszystkim na do-
świadczeniach warsztatowych, praktyce i umiejętnościach przejętych w bezpośred-
nim kontakcie od nauczycieli.

Podstawowych inspiracji dla pracy Th éâtre du Soleil na gruncie europejskim na-
leży szukać przede wszystkim w działalności Copeau oraz jego uczniów i kontynu-
atorów: Charlesa Dullina, Jacques’a Lecoqa i Jeana Vilara24. Przypomnijmy, że o ile 
dla kariery teatralnej Dullina kluczowe było spotkanie z Copeau i praca w Th éâtre 
du Vieux -Colombier, o tyle na działalności Lecoqa (2011) zaważył kontakt z Jeanem 
Dastém, zięciem i  uczniem Copeau. To dzięki niemu przyszły twórca l’École 
Internationale de Th éâtre poznał pracę z maskami oraz inne elementy wykorzysty-
wane w  pracy przez Copeau. Także Vilar, odwołując się do idei teatru ludowego 
i spektakli plenerowych Copeau, na nich właśnie oparł działalność swojego Teatru 
Narodowego Popularnego25. Zatem idee Copeau wpłynęły na działalność Th éâtre 
du Soleil podwójnie. Z jednej strony poprzez praktykę Lecoqa26 (Mnouchkine regu-
larnie uczestniczyła w zajęciach w jego szkole w 1966 roku)27, warsztaty prowadzone 
przez nauczycieli z jego szkoły dla członków Th éâtre du Soleil28, zajęcia z Alfredem 
Abondance’em29, aktorem Dullina, oraz kontakty z Jeanem Vilarem30. A z drugiej 
– za pośrednictwem tekstów twórcy Th éâtre du Vieux -Colombier31. Choć trzeba za-
znaczyć, że pisma Copeau z pewnością nie wywarłyby tak silnego wpływu na zespół 
Th éâtre du Soleil, gdyby nie bezpośrednie spotkania z jego kontynuatorami. 

Pomimo różnic organizacyjnych i czasu dzielącego powstanie Th éâtre du Vieux-
-Colombier (1913), Th éâtre i École de l’Atelier (1923), Th éâtre National Populaire 
(1951), École Internationale de Th éâtre (1956)32 i Th éâtre du Soleil (1964) – każda 

24 Mnouchkine odwołuje się niekiedy również do Antonina Artauda oraz Konstantina Stanisławskiego i Wsiewołoda 
Meyerholda. Reżyserka pozostawała także w  dialogu z  działaniami wybranych zespołów i  twórców współczesnych, 
takich jak: Bread and Puppet Th eatre, Luca Ronconi oraz Odin Teatret.

25 W Th éâtre National Populaire Vilar nawiązywał także do idei Firmina Gémiera – podobnie jak wcześniej 
czynił to Copeau (1972: 219) – i Leona Chancerela (także ucznia i spadkobiercy Copeau).

26 Guy Freixe opublikował książkę o podobieństwach w pracy Copeau, Lecoqa i Mnouchkine (Freixe 2014).
27 Mnouchkine podjęła naukę w szkole Lecoqa podczas przedstawień Kapitana Fracasse’a – drugiego spektaklu 

Th éâtre du Soleil. Chciała w ten sposób zaradzić brakom warsztatowym aktorów. Codziennie po zajęciach u Lecoqa 
przekazywała im swoją wiedzę.

28 Pierwsze takie zajęcia odbyły się na długo przed powstaniem Th éâtre du Soleil, w  listopadzie 1960 roku. 
Prowadziła je Monique Godard. Wśród uczestników znaleźli się przyszli założyciele Th éâtre du Soleil, wówczas 
członkowie Stowarzyszenia Teatralnego Studentów Paryża.

29 Alfred Abondance pracował z aktorami Th éâtre du Soleil nad śpiewem i dykcją podczas prób Kapitana Fracasse’a.
30 Th éâtre du Soleil zaprezentował Klaunów na zaproszenie Vilara na festiwalu w Awinionie w 1969 roku.
31 To podczas ich lektury Mnouchkine zauważyła podobieństwa między spostrzeżeniami Copeau i Zeamiego (Féral 

1995: 30). Obserwację tę rozszerzyła na wypowiedzi teoretyczne autorów z odrębnych epok oraz kultur. Dostrzegła 
w nich niezmienność podstawowych praw teatralnych, pomimo różnic fi lozofi cznych, estetycznych czy technicznych. 
Warto dodać, że odmiennie myślał Copeau, który pisał: „w  teatrze nie ma żadnych reguł, ale żeby w  nim praco-
wać, trzeba wierzyć w ich istnienie. Prowadzone przez reżyserów -nauczycieli poszukiwania reguł są w większej mierze 
niezbędnym składnikiem c z y n i e n i a aniżeli teoretycznym wymogiem p o z n a n i a” (w: Cruciani 2005: 251). 
Mnouchkine uważa, że istnieją prawa teatralne, są one jednak tak ulotne, że każdego dnia muszą być odnajdywane na 
nowo. Sama reżyserka odżegnuje się od posiadania jakiejkolwiek teorii. Mówi, że nie ma dostępu do „teoretycznego 
Olimpu, na który wkraczał Grotowski” (w: Féral 1998: 31). Podobną myśl na temat pracy Mnouchkine wypowiedziała 
aktorka Th éâtre du Soleil Virginie Colemyn: „Ariane jest wizjonerką. Kiedy prezentujemy scenę, ona wyczuwa, czy jest 
coś w propozycji, co warto rozwinąć, pogłębić. […] Jej jedynym kryterium są emocje. Nigdy nie decyduje racjonalnie, 
wybiera ze względu na to, co odczuwa. Niczego nie teoretyzuje” (Colemyn, Cottu, Durozier 2007: 26).

32 Pierwszą szkołę Lecoq stworzył z Giorgiem Strehlerem przy mediolańskim Piccolo Teatro.
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z placówek w odrębny sposób realizowała wspólny dla wszystkich cel – prowadzenie 
systematycznych badań nad sztuką aktora, zmierzających przez odnowę aktorstwa 
do odnowy teatru. Dlatego główne miejsce w wizji teatru Copeau, Dullina, Vilara, 
Lecoqa i  Mnouchkine zajmuje człowiek -aktor, którego obowiązkiem jest przede 
wszystkim bezustanne doskonalenie umiejętności zawodowych, ale także poszukiwa-
nie wartości egzystencjalnych i rozwój osobisty33. Mnouchkine z pewnością uznałaby 
poniższe słowa Giorgia Strehlera za własne motto.

Szkoła teatralna jest prawdopodobnie przede wszystkim szkołą b y c i a w  świecie, 
by świat ten pojąć i chcieć przekształcać. Potem dopiero może być „teatr” (1982: 138). 

Praca w  teatrze wymaga bezustannego kształcenia, którego wagę podkreśla 
Mnouchkine: „Artysta nigdy nie wychodzi ze szkoły. Nikt nigdy nie wychodzi 
ze szkoły. Nigdy nie twierdziłam, że zostałam ukształtowana jako reżyserka” (w: Lallias 
1995: 127). Kształcenie w Th éâtre du Soleil łączy naukę estetyki z etyką życia. Sztu-
ka aktorska rozumiana w  ten sposób wymaga nie tylko kształcenia rzemiosła, ale 
równocześnie odpowiedniej postawy wobec świata oraz dyscypliny życia i pracy34. 
Aktorowi -gwieździe przeciwstawia się rzemieślnika -autodydaktę, członka wspólnoty 
podporządkowanego grupie. Dla Mnouchkine istnienie zespołu i wspólna praca35 
są niezbędne, aby zaistniał teatr. Może ona powtórzyć za Dullinem: „Duch trupy, 
oto pierwszy kapitał” (w: Mounier 1977b: 276). Reżyserka wyznaje nawet, że jeśli 
pewnego dnia niemożliwe byłoby wspólne tworzenie teatru, chciałaby robić coś in-
nego, byleby wspólnie. Znaczenie wspólnoty wynika także ze specyfi ki samego teatru 
– sztuki, w której „wszystko pochodzi od innego”, równie często od partnera, maski, 
postaci czy widza. „Człowiek jako taki fascynować może poza sceną. Na scenie jed-
nak potrafi  zainteresować tylko wtedy, gdy jest we władzy kogoś czy w służbie komuś 
innemu” (Féral 1995: 76).

Tym, co często odróżnia specyfi kę pracy laboratoriów z drugiej połowy XX wie-
ku, w tym Szkoły Lecoqa i Th éâtre du Soleil, od ośrodków studyjnych z lat 20., jest 
międzynarodowy skład kompanii, tworzonej przez aktorów różnych narodowości, 
ras i wyznań. Marvin Carlson zwrócił uwagę na ten aspekt wymiany, powszechny 
we współczesnym teatrze: 

W najbardziej liczących się zespołach teatralnych dialog okazał się możliwy nie tylko 
pomiędzy członkami tej samej grupy językowej, ale między przedstawicielami zróżnico-
wanych językowo, kulturowo i teatralnie światów (2006: 6). 

33 Dla Lecoqa teatr jest miejscem, w którym „pobudza się człowieka, by ujrzał swoje istnienie w perspektywie 
szerszej niż oferuje życie codzienne”. W teatrze codzienność, przedstawiona w taki sposób, by ukazać jej esencję, 
pozwala widzom „odnaleźć inny wymiar w życiu” (w: Skansberg 1981: 83). 

34 Uwagi kierowane przez Stanisławskiego do słuchaczy Pierwszego Studia MChT: „Przedstawienie musi się od-
być za wszelką cenę. […] Jeśli nie starczy wam czasu w dzień, róbcie próby nocą, do świtu!” (1954: 388–389) wcielili 
członkowie Th éâtre du Soleil. Przykłady nocnych prób zostały ukazane w fi lmie Au soleil même la nuit.

35 Celem Th éâtre du Soleil nigdy, poza krótkimi okresami wakacji, nie było życie we wspólnocie. Słowo „wspól-
nota” odnosi się więc jedynie do pracy.
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Ludzki potencjał Th éâtre du Soleil przekłada się na spektakle, o których można wy-
razić opinię podobną do tej sformułowanej przez Davida Williamsa na temat pracy 
Petera Brooka. Obecna w  przedstawieniach multitekstualność oraz pluralizm gło-
sów, akcentów, konwencji i stylów przekłada się na radosne świętowanie „ludycznego 
aspektu teatralności” (Carlson 2006: 6; zob. także A theatrical casebook 1988). 

Zaangażowanie artystyczne łączy się w Th éâtre du Soleil z zaangażowaniem spo-
łecznym, które zespół Mnouchkine rozwija podobnie jak niegdyś Copeau i Vilar, 
czyniąc z teatru miejsce jedności i odrodzenia (Copeau 1972: 224), święto i akt słu-
żebny wobec publiczności (Simon 1979b: 181–182)36. Jeśli istnieją zespoły, w któ-
rych wciąż żywe są ideały francuskiej decentralizacji, to zespół z Cartoucherie jest 
jednym z nich.

Rzemiosło aktora w służbie przedstawienia

W  poszukiwaniach teatralnych Mnouchkine, podobnie jak Copeau, Dullin, 
Vilar i Lecoq, koncentruje się przede wszystkim na posługiwaniu się ciałem przez 
aktora i problemie ruchu. Już Copeau apelował, aby oddać ciało aktorowi. W te-
atrze ciało aktora powinno być wyćwiczone i wolne, gdyż to „nim aktorzy piszą” 
w  przestrzeni (Le théâtre ou la vie). Ciało staje się zewnętrzną oznaką wyobraźni, 
tworzywem obrazów scenicznych. „Powinno pozwolić zobaczyć to, co niewidzialne” 
(Le théâtre ou la vie). Ciała aktora nie postrzega się już jako przedmiotu doznań, 
ale jako pierwszą „oznakę” świadczącą o grze i kreowaniu roli. Aktor musi najpierw 
b y ć  na scenie, aby mógł coś wyrazić37. Praca aktora nad rolą w Th éâtre du Soleil jest 
realizacją postulatu Copeau, według którego aktor oddaje się postaci w posiadanie. 
To nie aktor wchodzi w rolę, to raczej postać przybliża się do niego, stopniowo zaj-
muje miejsce w jego skórze (Copeau 1972: 149). Aktor „nic nie powinien pokazy-
wać ani nic wymyślać. Musi nauczyć się otrzymywać. […] Stać się niczym Pytia, 
przez którą przemówi bohater albo maska. Zmienić się w gąbkę, która [chłonie i] 
tłumaczy, niczego nie dokładając, ale nadając strukturę rzeczom” (Féral 1995: 26). 
Za Jeanem Duvignaudem można zauważyć podobieństwo takiego postrzegania ak-
torstwa do transu. Aktor ogałaca się ze swojej osobowości, pozwala owładnąć się 
postaci, by zdobyć pewien naddatek egzystencji i urzeczywistnić konkretne doświad-
czenie. Zanim jednak da się „posiąść”, musi stworzyć w sobie miejsce dla uporządko-
wanego systemu znaków. W tym pomaga mu maska (Duvignaud 1997: 138–139).

I  chociaż w  pracy nad ruchem aktorzy wykorzystują improwizacje, żonglerkę 
i fechtunek, najważniejszymi elementami praktyki są właśnie zajęcia z maskami: neu-
tralnymi u  Lecoqa, u  Copeau określanymi jako szlachetne (nobles), zaczerpniętymi 

36 Po raz kolejny warto zaznaczyć, że sposób funkcjonowania zespołu z Cartoucherie realizuje postulaty Stani-
sławskiego, który pisał: „Widzowie musieliby przyjeżdżać na długo przed rozpoczęciem przedstawienia. Po odpo-
czynku w domu i przechadzce po pięknym parku każdy z nich otrzymałby posiłek we wspólnej stołówce, prowa-
dzonej przez słuchaczów Studia, i dopiero wówczas – strząsnąwszy ze siebie społeczny pył, oczyściwszy duszę – widz 
miał iść do teatru. W takim stanie byłby dopiero odpowiednio przygotowany do przyjęcia estetyczno -artystycznych 
wzruszeń” (1954: 390–391).

37 Mnouchkine odwołuje się do „preekspresywności” (Barba), która ustanawia status aktora. 
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z komedii dell’arte (Copeau38, Dullin, Lecoq, Mnouchkine), teatru nō, maskami ba-
lijskimi oraz z nosami klaunów (Lecoq i Mnouchkine)39. Maska tradycyjna służy jako 
narzędzie analizowania aktorskiej obecności na scenie, „stanowi podstawową dyscyplinę 
gry” (Mnouchkine 1993: 231) i umożliwia aktorowi konfrontację z najwybitniejszy-
mi tekstami. Przykryta twarz „uruchamia” ciało aktora, demaskuje niewłaściwość jego 
ruchów. Maska często tworzona jest przez aktora albo powstaje we współpracy aktora 
z rzeźbiarzem. W jednym i drugim przypadku wiedza i wskazówki techniczne wiążą się 
z odkrywaniem konkretnej postaci. Praca z maskami stanowi także jeden z elementów 
poszukiwań interkulturowych, typowych dla omawianych twórców. W swoich dzia-
łaniach odwołują się oni do tradycji europejskiej, by „zrewidować źródła teatralnych 
stylów, umiejętniej odnieść je do wpływów z zewnątrz, głębiej zrozumieć źródła i prze-
miany własnej kultury” (Pavis 1997: 49). Jednocześnie sięgają także do tradycji orien-
talnych. Ich poszukiwania mają zatem walory nie tylko interkulturowe, ale także trans-
kulturowe. Świadome przekraczanie ograniczeń poszczególnych kultur w poszukiwaniu 
uniwersalnych cech kondycji ludzkiej najlepiej charakteryzuje postawę Mnouchkine. 

Twórczyni Th éâtre du Soleil nie jest przykładem reżyserki -demiurga, ale akuszerki 
i animatorki, która inspiruje i koordynuje poszukiwania artystyczne (Pavis 1997: 50). 
Można powiedzieć o niej, że jest „widzem zawodowym” (Grotowski 2012: 773). 

W Th éâtre du Soleil rozwijanie aktorskiego rzemiosła, poszukiwania w zakresie 
inscenizacji bądź kostiumów zostają zawsze podporządkowane pracy nad konkret-
nym przedstawieniem. Ta cecha zespołu z Cartoucherie odróżnia go w zdecydowa-
ny sposób od innych teatrów studyjnych, dla których spektakle stanowią często-
kroć tylko środki, a nie cele rozwoju praktyki. U Mnouchkine jest inaczej. Spektakl 
dzielony z widzami to najwyższa wartość. Wszystkie środki stosowane przez zespół 
– od wyboru tematu lub tekstu, poprzez zgromadzenie i przestudiowanie dokumen-
tów, przeprowadzenie improwizacji, poszukiwania scenografi czne i muzyczne, projek-
ty kostiumów, aż po trening aktorów – zmieniają się w zależności od przedstawienia 
i za każdym razem podporządkowane zostają konkretnemu dziełu. Rozgrzewka akto-
rów, ich praca warsztatowa nie są niezmienne, lecz ewoluują ze względu na tworzony  
spektakl. Przedstawienia bardziej statyczne (jak Mefi sto, cykl szekspirowski, Indiada 
czy Wiarołomne miasto) potrzebują zupełnie innego przygotowania aktorów niż dzieła 
oparte na ruchu i sprawności fi zycznej (Straszna, ale niedokończona historia Norodoma 
Sihanouka, króla Kambodży, Atrydzi, Bębny na tamie). Aktorzy zgłębiają tajniki za-

38 Z fascynacji maskami komedii dell’arte, które Copeau poznał podczas wizyty w Arenie Goldoni, szkole Cra-
iga, w 1915 roku, zrodził się pomysł stworzenia komedii improwizowanej z typami i tematami z epoki współczesnej. 
Autorowi Nagiej sceny nie chodziło jednak o odtworzenie komedii dell’arte, a nawet wątpił, że jest to w ogóle moż-
liwe. Chciał natomiast dzięki inspiracji płynącej z tej tradycji (a także z dzieł autora Świętoszka, teatru jarmarcznego 
i  teatru japońskiego) odnaleźć źródła teatralności, wyobraźni, dzieciństwa (Copeau 1972: 243–244). Taką posta-
wę w  całości przejęła Mnouchkine. Podobnie jak Copeau, Lecoq odkrył komedię dell’arte we Włoszech, dzięki 
Strehlerowi i twórcy masek, Amleto Sartoriemu. Twórca Międzynarodowej Szkoły Teatralnej polemicznie odniósł się 
do poszukiwania współczesnej komedii dell’arte, gdyż uważał, że relacje społeczne występujące w tej formie teatralnej 
są odwieczne i niezmienne (Lecoq 2011: 134). Odmienną opinię wyraziła Mnouchkine, realizując w Złotym wieku 
(1975) nową komedię improwizowaną naszych czasów.

39 Improwizacje z nosami klaunów Mój własny klaun, eksponujące osobiste niedostatki aktora, Mnouchkine 
odkryła w Szkole Lecoqa. Posłużyły one Th éâtre du Soleil do stworzenia spektaklu Klauni (1969). Podstawowym 
tematem przedstawienia były obawy aktorów związane z problemem kreatywności w teatrze i w życiu.
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wodu pozostające w związku z realizowanym projektem. Mnouchkine stosuje zasady 
pracy laboratoryjno -edukacyjnej, jak postulował Copeau, ale jej efekty wykorzystu-
je w wielogodzinnych widowiskach, stających się „świętem i aktem służebnym” dla 
licznej (za każdym razem najczęściej około sześćsetosobowej) publiczności. Dbałość 
o  bogactwo muzyki, piękno estetyczne ruchów i  gestów aktorów oraz staranność 
wystawy łączą się w przedstawieniach Th éâtre du Soleil z ascezą spotykaną w przed-
stawieniach Copeau i Vilara. 

Skromne warunki, niewielkie pomieszczenia, małe, prowizoryczne sceny, ubó-
stwo dekoracji, kostiumów i  rekwizytów, charakterystyczne dla wielu studiów te-
atralnych, obce są praktyce Mnouchkine. Choć faktem jest, że pensje zespołu (równe 
dla wszystkich członków poza stażystami) pozostają stosunkowo niewysokie w po-
równaniu z francuskimi realiami. Nie przekładają się też w żaden sposób na bardzo 
intensywną pracę (w  momencie przygotowania spektaklu trwającą po kilkanaście 
godzin na dobę). Z kolei w domenie tworzenia artyści posiadają niemal nieograni-
czone możliwości40. Mnouchkine swoją ponad pięćdziesięcioletnią praktyką broni 
idei mistrzowskiego rzemiosła. Nigdy nie szczędzi czasu (wielokrotnie próby spek-
takli były wydłużane, gdy efekt końcowy okazywał się niezadowalający) ani środ-
ków niezbędnych do realizacji każdego z projektów. Spektakle Teatru Słońca cechuje 
wyjątkowa staranność w przygotowaniu dekoracji i wystroju wnętrz teatru, piękno 
kostiumów i bogactwo instrumentów muzycznych. To jedyne „luksusy”, poza ser-
deczną atmosferą w osiemdziesięcioosobowym zespole, na których opiera się praca 
teatru (Collaborative Th eatre 1999).

Mnouchkine należy do reżyserów, dla których „celem nie jest sceniczna realizacja 
dramatu41 jako takiego, lecz sam teatr – powołanie do życia autonomicznego widowiska, 
bytu samodzielnego, suwerennego, rządzącego się swoimi prawami” (Braun 1984b: 115). 
Liderka zespołu z Cartoucherie, wystawiając spektakl, tworzy autonomiczny i komplet-
ny świat, w którym za pomocą zmieniających się form teatralnych przedstawia okre-
ślony problem lub przybliża wybrane jakości. Na doświadczenie obcowania widzów 
z odrębną rzeczywistością zwrócił uwagę John Strand, który po spektaklach szekspi-
rowskich pisał: „Publiczność przychodzi tutaj, aby zanurzyć się jednocześnie w teatrze 
i w innym świecie” (1984–1985: 408). „Od każdego przedstawienia w naszym teatrze 
domagano się nowego spojrzenia na sztukę i nowych odkryć” – zwierzał się Stanisław-
ski w  rozdziale poświęconym Pierwszemu Studiu Teatru Artystycznego (1954: 387). 
Spektakle Mnouchkine trudno zaliczyć do nowego teatru eksperymentalnego, który 
wykrystalizował się pod koniec XX wieku. Nawet jeśli w niektórych przedstawieniach 
pojawiły się eksperymenty z formą dramatyczną (Ostatni karawanseraj, Efemeryczni), 

40 Kompozytor Jean -Jacques Lemêtre tak komentował sytuację i sposób podejścia do pracy: „Ludzie mówią, że 
za dziewięć tysięcy franków [czyli około tysiąc czterysta euro, obecnie pensje są wyższe i wynoszą ponad dwa tysiące 
euro] nie pracowaliby, prowadząc poszukiwania miesiącami po osiemnaście godzin na dobę. Nie rozumiem tego. 
Dla mnie zaletą jest to, że w poszukiwaniach dostaję carte blanche. Jedyna wskazówka brzmi, żebym nie mylił się 
zbyt często. Wszyscy zarabiamy po dziewięć tysięcy franków. Kiedy mówię to innym muzykom, pytają, jak udaje mi 
się za to przeżyć. Odpowiadam, że nie jest to dla mnie problem. Jako kompozytor i badacz mam ogromny budżet” 
(w: Féral 1998: 60).

41 Jako dramat będę tu rozumieć – za Januszem Misiewiczem – strukturę zdarzeniową domagającą się realizacji 
w postaci przedstawienia (1991: 76).
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reżyserka nie odrzuca tradycji arystotelesowskiego dramatu, mimesis oraz spektakli 
postrzeganych jako opowiadanie historii, w  których główną rolę odgrywają dialog 
i  narracja (Carlson 2006: 6). Jednocześnie niemal każde przedstawienie Th éâtre du 
Soleil, a już na pewno każdy cykl spektakli, można określić jako stworzenie odrębnego 
świata, wprowadzenie na scenę nowych odkryć związanych z kreacją określonej formy. 
Stosując tradycyjne środki, Mnouchkine jest bezustanną nowatorką. „Ariane zawsze 
idzie tam, gdzie jeszcze nie była” – skonstatował Maurice Durozier, związany z zespo-
łem od Ryszarda II (Colemyn, Cottu, Durozier 2007). Wszystkie realizacje teatralne 
Mnouchkine charakteryzuje specyfi czna „orkiestracja wymian”. W spektaklach 

„dialogują” […] cisze, zmiany rytmu, echa dźwiękowe i wizualne, różnorodne [często 
pochodzące z odmiennych tradycji] składniki przedstawienia. Gdy tekst wchodzi w jed-
no ciało, muzykę, rytm, przestaje niejako do siebie należeć – staje się echem wszystkich 
znaków przedstawienia. To właśnie z tej interakcji rodzi się reżyseria (Pavis 2006: 9).

Kiedy reżyserka wybiera temat improwizacji lub tekst dramatu, stawia sobie zadanie, 
by w jak najpełniejszy sposób ukazać go na scenie. Analizując tekst, szanuje go, traktu-
je jako zadanie i wyzwanie. Nie zamierza go „poprawiać”. Pracując z aktorami metodą 
improwizacji, także w przypadku inscenizacji dramatu stara się odtworzyć intencje 
i warsztat autora. Chce od niego czerpać i wydobyć maksimum treści. Jednocześnie 
wybrany materiał przetwarza, przenika własną wrażliwością, nadaje mu indywidual-
ne piętno. W swoisty sposób mierzy się z konkretną sztuką, nawiązując z nią dialog 
poprzez inscenizację. Ktoś, kto zobaczył jedno przedstawienie Mnouchkine, nie może 
powiedzieć, że zna styl jej pracy, tak bardzo ta się zmienia.

Stanisławski po porażce poniesionej w  Studiu na Powarskiej zrozumiał, 
że do poszukiwań jest mu potrzebny zgrany, dobrze funkcjonujący zespół, złożo-
ny z oddanych, najlepiej młodych aktorów (Osińska 2003: 37). Z kolei Meyerhold 
w swojej pracy koncentrował się na przekładaniu na język sceny własnej reżyserskiej 
wizji przedstawień. Mnouchkine w swojej praktyce łączy obydwa doświadczenia „oj-
ców założycieli tradycji”. Własną wizję tworzy w oparciu o pracę oddanego zespołu. 
Nawiązując do tradycji, swobodnie ją transformuje. Tworzy własną tożsamość i usta-
nawia odrębne miejsce prowadzonej przez siebie grupy w teatrze współczesnym. Zaj-
muje pozycję wśród następców założycieli tradycji, a  jednocześnie jest założycielką 
tradycji dla przyszłych pokoleń twórców – zrewoltowana i lojalna wobec własnych 
korzeni, w odwiecznej wędrówce przez tradycje, obszary, tematy, w poszukiwaniu 
krain wyobraźni i istoty teatralności. 

Od mieszczańskich kotar do nosa klauna

Punktem zwrotnym w  działalności Th éâtre du Soleil był spektakl Rok 1789. 
Rewolucja powinna zatrzymać się na spełnieniu szczęścia (1970). Jego międzynarodowy 
sukces okazał się dla zespołu przełomowy w dziedzinie organizacyjno -ekonomicznej, 
ale przede wszystkim w domenie artystycznej. Nie pojawił się od razu, stanowił re-
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zultat prawie sześcioletnich poszukiwań i wspólnego kształcenia. „Jeśli sądzi się, że 
sukces 1789 jest uzasadniony, trzeba uznać, że to powodzenie nie było przypadkowe 
i złożyła się na nie praca od początku naszego istnienia” – komentowała reżyserka 
(Mnouchkine, Penchenat 1971: 123).

Przedstawienia poprzedzające Rok 1789 cechował eklektyzm zarówno tematycz-
ny, jak i formalny. Już sam wybór poszczególnych tekstów charakteryzował się dużą 
różnorodnością – obok dramatów pojawiały się dzieła niedramatyczne, zarówno 
francuskojęzyczne, jak i tłumaczenia specjalnie przygotowane przez zespół, jak rów-
nież projekty realizowane metodą kreacji zbiorowej. Mieszczanie Maksyma Gorkiego 
w adaptacji Arthura Adamova z 1964 roku utrzymani byli w konwencji realistycznej, 
z widocznymi inspiracjami dramaturgią Antona Czechowa. Kapitan Fracasse według 
Th éophile’a  Gautiera (1965) to swobodna adaptacja powieści, Kuchnia Arnolda 
Weskera w przekładzie aktora Philippe’a Léotarda (1967) to z kolei sztuka współ-
czesna o  wymowie społecznej. W  kolejnym roku zespół wystawił Sen nocy letniej 
Williama Shakespeare’a  – również w  tłumaczeniu Léotarda, a  następnie Klaunów 
(1969) – pierwszą kreację zbiorową złożoną z indywidualnych improwizacji aktor-
skich, w  reżyserii Mnouchkine. Poszukiwania repertuarowe wiązały się z badania-
mi prowadzonymi w dziedzinie języka scenicznego i stanowiły próbę wypracowania 
własnej estetyki. Praca artystyczna łączyła się z dojrzewaniem zespołu. Niemal od 
początku Th éâtre du Soleil sięgał po tradycyjne formy teatralne, takie jak: komedia 
dell’arte wykorzystana w pracy nad Kapitanem Fracasse’em, maski stosowane na pró-
bach Snu nocy letniej, klaunada i teatr jarmarczny obecne w Klaunach, aby dzięki nim 
wypracować własną formę sceniczną. W latach 1964–1969 nie istniała jedna dro-
ga poszukiwań. Zespół raczej określał obszary badań, bez zgłębiania ich. Zarysował 
kontury (Labrouche 1999: 46), które doprecyzowała i wypełniła późniejsza praktyka 
teatralna. Wielokierunkowość i różnorodność pierwszych poszukiwań miały źródło 
w amatorskich korzeniach zespołu i wynikały z potrzeby poznania i konieczności na-
uki. Pierwotny wymóg z biegiem czasu stał się swoistym credo kompanii. „Jesteśmy 
spragnieni nauki, mamy ogromną potrzebę poznania. To staje się niemal obsesyjne” 
– mówiła Mnouchkine wiele lat później w wywiadzie udzielonym Monie Chollet 
(2000). Bogactwo doświadczeń pozwoliło początkującym artystom szybko zmierzyć 
się z grą i reżyserią. I chociaż w pierwszym okresie formowania (do 1969 roku) zespół 
korzystał z pomocy innych twórców (aktorów, pedagogów, ludzi teatru), najważniej-
sze w pracy Th éâtre du Soleil były samodzielne poszukiwania i metoda pracy, która 
się z nich wyłoniła. 

Pierwsze spektakle tworzyły pewną linię tematyczną. Mieszczanie ukazywali mło-
dych ludzi, którzy zostali „zduszeni” w prowincjonalnym domu drobnej burżuazji, 
z koronkowymi kotarami przypominającymi więzienne kraty. W Kapitanie Fracasse 
bohaterowie chcieli żyć i  doświadczać piękna mimo wszystko. Kuchnia odsłaniała, 
czym staje się pragnienie życia w zdehumanizowanym świecie. Sen nocy letniej pozwa-
lał przyjrzeć się temu, co drzemie w ludzkim wnętrzu, zepchnięte poza świadomość. 
Klauni natomiast objawiali groteskowy aspekt człowieka, a jednocześnie jego dramat. 
Wybory repertuarowe świadczyły o poszukiwaniu identyfi kacji przez zespół i krystali-
zowaniu najważniejszych dla niego wartości. W Mieszczanach młodzi twórcy mówili 
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o rodzinie, jaka im ciążyła, odcinali się od wynikających stąd ograniczeń. Z  jednej 
strony potwierdzali chęć tworzenia, pragnienie rozwoju poprzez sztukę, z  drugiej 
przyglądali się ludziom, jakimi mogliby się stać. Kapitan Fracasse to marzenie o te-
atrze ożywczym i  wyzwalającym z  marazmu. Kuchnia ukazywała zerwanie z  syste-
mem odrzucanym przez Th éâtre du Soleil. Laurence Labrouche podkreślała znaczenie 
intymnych, prawie zmysłowych motywacji w wyborze repertuaru w pierwszej fazie 
twórczości (1999: 47). Dodajmy, że chodziło o  motywacje reżyserki, która zawsze 
inicjuje pracę nad nowym spektaklem. W tekście -manifeście Une prise de conscience 
(Zdobycie świadomości) z 1968 roku Mnouchkine wyznawała: „Wystawiam tylko te 
sztuki, które – jak sądzę – rozumiem” (1968: 121). Wiele lat później dodała: „W pew-
nym momencie temat narzuca się sam. Nie jestem pewna, czy to my wybieramy daną 
sztukę. Myślę, że w pewnej chwili to sztuka mówi: «Teraz ja jestem wyzwaniem»” 
(w: Féral 1995: 58). Wybór sztuki do realizacji to przede wszystkim kwestia nadziei 
estetycznych i teatralnych. „Czuję, że coś mnie prowadzi i chcę coś zobaczyć [na sce-
nie]. A także wierzę, że teatr może działać jako narzędzie w służbie pewnych spraw” 
– mówiła reżyserka (w: Chollet 2000). W innym miejscu doprecyzowywała: 

Kiedy proponuję pracę nad spektaklem na zebraniu aktorów i  zespołu technicznego, 
nie mam idei całości. Moje serce bije mocniej, odczuwam zamęt, rodzaj miłości do 
dzieła albo zbioru dzieł czy tematów, o których opowiadam. Niekiedy takimi uczuciami 
obdarzam przyszłe dzieła […], których jeszcze nie czytałam. Kiedy proponuję je akto-
rom, znam jedynie temat. Wybrana sztuka, temat są jak kontynenty do odkrycia. […] 
Praca nad spektaklem przypomina udanie się w podróż. Ale „odkrywany” kontynent 
ostatecznie nie jest tym, na który się dociera (w: Féral 1995: 43).

Efekt podróży artystycznych, które Mnouchkine podejmuje od ponad pięćdzie-
sięciu lat w kierowanym przez siebie zespole, to dwadzieścia siedem spektakli. Różnice 
między poszczególnymi przedstawieniami wynikają nie tylko z ich odmiennej tema-
tyki, formy teatralnej, źródeł inspiracji, ale także z bezustannego rozwoju rzemiosła 
i świadomości zespołu. Drogowskazami w poszukiwaniach Mnouchkine – tej szalonej 
„królowej teatru”42 – podejmowanych we wciąż odradzającym się ansamblu, pozosta-
ją zachodnia dramaturgia i wschodnie techniki aktorskie. Przez lata pod wpływem 
doświadczeń artystycznych, ale także ewoluującej relacji ze światem zewnętrznym 
zmieniały się w kreacjach Th éâtre du Soleil miejsce i forma słowa oraz dramatu jako 
struktury zdarzeń. Celem książki jest ukazanie tej właśnie ewolucji.

Spośród dorobku reżyserki wybrałam szesnaście spektakli (także łączących się 
w  cykle), najbardziej reprezentatywnych dla poszczególnych faz poszukiwań. Są to 

42 Krytycy często nazywają Mnouchkine „królową” (Barbier 2003; Braudeau 1994; Costaz 1984a). Ona sama 
mówi o sobie: „Jedyne znaczenie mojej drogi to fakt, że od [ponad] czterdziestu lat wspólnie z innymi szaleńcami te-
atru udaje mi się wcielać w życie pewne marzenie” (Mnouchkine, Pascaud 2005: 8). Wspominając ojca – producenta 
fi lmowego Alexandre’a Mnouchkine’a, z którym była bardzo silnie związana – reżyserka mówiła: „Umarł w 1993 
roku. Dziesięć lat przed śmiercią, po jego pierwszej operacji tętniaka, przestaliśmy się kłócić. Bałam się, że nasze 
ożywione dyskusje narażą jego zdrowie na szwank, ale myślę, że oboje żałowaliśmy pięknej epoki naszych kłótni, 
które prawie zawsze kończyły się humorystycznymi wykrętami albo przypominaniem mi, że jakkolwiek by na to nie 
patrzeć, jestem szalona!” (Mnouchkine, Pascaud 2005: 40).
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w kolejności chronologicznej: Rok 1789 (1970); Rok 1793 (1972); Mefi sto (1979); 
cykl szekspirowski, na który złożyły się: Ryszard II (1981), Wieczór Trzech Króli 
(1982) i Henryk IV (1984); Straszna, ale niedokończona historia Norodoma Sihanouka, 
króla Kambodży (1985); Indiada albo Indie z  ich snów (1987); Atrydzi, czyli: 
Ifi genia w Aulidzie (1990), Agamemnon (1990), Ofi arnice (1991) i Eumenidy (1992); 
Wiarołomne miasto (1994); Bębny na tamie (1999); Ostatni karawanseraj (2003). 
Podstawowe analizy kończę krótkim szkicem poświęconym Efemerycznym, przedsta-
wieniu z przełomu 2006 i 2007 roku.

W analizach i interpretacjach pomijam wspomniane wyżej wczesne przedstawie-
nia i najnowsze prace, a także: Złoty wiek (1975); Don Juana (1977) – jedyny spektakl 
niewyreżyserowany przez Mnouchkine, lecz przez aktora Philippe’a Caubère’a; Świę-
toszka (1995) – choć temu przedstawieniu poświęcony jest fragment jednego z dwóch 
tekstów zamieszczonych w aneksie; oraz I nagle noce przebudzenia (1997) – wspomi-
nam jednak o tej inscenizacji kilkakrotnie, np. przy okazji analizy Bębnów na tamie. 

Złoty wiek to jedyne dzieło zespołu zaprezentowane jak dotąd w Polsce. Poka-
zano je podczas sezonu Teatru Narodów w Warszawie w czerwcu 1975 roku w na-
miocie cyrkowym43. Ta „opowieść o  przybyłym do Francji Abdullahu -Arlekinie, 
wyzyskiwanym w każdej sytuacji i obciążonym, jak inni robotnicy -imigranci odpo-
wiedzialnością za wszelkie zło” (Semil, Wysińska 1980: 372) wydawać się może dziś 
– niestety – dojmująco aktualna… Wówczas pisano o współczesnej komedii dell’arte 
(Szydłowski 1975: 8; Wysińska 1975: 11), budzie jarmarcznej i  cyrku (Morawiec 
1975: 5). „Los cudzoziemskich robotników, gotowych zaryzykować młode życie 
za stufrankową premię, wyrażono ruchem i gestem. Jasność środków, ich uproszcze-
nie służą lepszemu porozumieniu z widzem. Akrobacja staje się ilustracją ciasnoty 
noclegowego przytułku. […] Kilka najlepszych scen Złotego wieku dzieje się w mil-
czeniu, jak w  pantomimie Marcela Marceau” – relacjonował Wojciech Natanson 
(1975: 8). Również Elżbieta Morawiec chwaliła sekwencje, w których Abdullah na 
pustej arenie „cyrkowym gestem, pantomimą” stwarza entourage tłocznej, portowej 
Marsy      lii. O  scenie miłosnej na plaży recenzentka pisała: „Równie pięknej, czystej 
poetycko sceny dawno nie zdarzyło mi się widzieć w teatrze” (Morawiec 1975: 5). 
Z kolei Elżbieta Wysińska nazywała niektóre sekwencje Złotego wieku „momentami 
wielkiej piękności” (1975: 11). Morawiec podkreślała ponadto, że choć przedstawienie 
Mnouchkine nie było „bez reszty doskonałe”, stanowiło „najżywszą propozycję 
teatru masowego w tegorocznym sezonie Teatru Narodów” (1975: 15). Wśród zarzu-
tów krytyczka, podobnie zresztą jak i Wysińska, wymieniała dłużyzny dramaturgicz-
ne (Morawiec 1975: 5; Wysińska 1975: 11). Druga z recenzentek wskazywała także 
na jeszcze jeden – jej zdaniem – poważny mankament: brak „wybitnego (a nawet 
dobrego) aktorstwa” (Wysińska 1975: 11).

W apendyksie umieściłam artykuły poszerzające perspektywę spojrzenia na dzia-
łalność Teatru Słońca. Pierwszy dotyczy długu zespołu z Cartoucherie wobec Molière’a, 
do którego zespół zawsze zwracał się po pomoc wtedy, gdy znalazł się w poważnych ta-

43 Wybór miejsca prezentacji spotkał się zresztą z dezaprobatą recenzentów (Morawiec 1975: 5; Natanson 1975: 8; 
Szydłowski 1975: 8).
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rapatach. Pierwsza jego część poświęcona została słynnemu freskowi fi lmowemu Molière 
z 1978 roku, sygnalizując tym samym zasługujący na osobne potraktowanie temat fi l-
mowego dorobku Ariane Mnouchkine i jej teatru44. Drugi tekst mówi o Teatrze Aftaab, 
powstałym w Kabulu w 2006 roku pod bezpośrednim wpływem działań reżyserki i jej 
współpracowników. Poczynania zespołu z Afganistanu stanowią świadectwo niebagatel-
nego oddziaływania Th éâtre du Soleil, a jednocześnie jego swoiste przedłużenie.

Dzieło Mnouchkine także pozostaje wciąż otwarte. W 2010 roku Th éâtre du 
Soleil zrealizował spektakl Rozbitkowie Szalonej Nadziei (Jutrzenki), którego temat 
podsunęła reżyserka, a rozwinięcie należało do zespołu i do Hélène Cixous. Jego in-
spirację stanowiła powieść Jules’a Verne’a Magellania, wydana cztery lata po śmierci 
autora przez jego syna Michela pod tytułem Rozbitkowie z Jonathana (1909). Spek-
takl oparty na motywie fi lmu niemego tworzonego w teatrze posłużył zespołowi do 
przeanalizowania losów utopii społecznych w przededniu pierwszej wojny światowej 
(Zapendowski 2011). W 2014 roku teatr powrócił do pracowni mistrza i do tekstu, 
inscenizując Szekspirowskiego Makbeta w  tłumaczeniu Mnouchkine jako „sprzeciw 
wobec medialnego ogłupienia” (Hasiuk 2015: 68). Najnowsze przedstawienie Pokój 
w Indiach (2016) stanowi kolejną kreację zbiorową, powstającą we współpracy z Cixous.

Analizując spektakle, w sposób szczególny starałam się wydobyć znaczenie takich 
ich składników, jak: rytm, montaż, kompozycja przestrzeni, muzyka, scenografi a oraz 
kostiumy i maski. Posługiwałam się przy tym techniką, którą za Cliff ordem Geertzem 
(i Gilbertem Ryle’em) można określić jako „opis gęsty” (2005: 17–47). Mam nadzieję 
bowiem, że taki rodzaj opisu pozwala na podjęcie dodatkowej pracy przez czytelni-
ka. Podczas prezentacji przedstawień narzędzi analizy teatrologicznej dostarczyły mi 
wybrane prace badaczy i krytyków, przede wszystkim francuskojęzycznych i polskich. 
Marginalnie odwołuję się również do pracy innych laboratoriów teatralnych.

Dokonana na przełomie lat zmiana miejsca i  znaczenia słowa oraz struktury 
dramatycznej w spektaklach zespołu z Cartoucherie organicznie wiąże się z przemia-
ną postrzegania funkcji sztuki aktora i  jego ciała, ale także funkcji widza. W dzie-
dzinie teatru praca o słowie jest zawsze pracą o ciele, zarówno indywidualnym, jak 
i społecznym. We francuskim laboratorium, może w większym stopniu niż w innych 
zespołach teatralnych, relacja między ciałem i słowem pozostaje niezwykle istotna.

Tłumaczenia fragmentów dzieł i opracowań obcojęzycznych – jeśli brak odnośnika do 
istniejących przekładów – są mojego autorstwa, podobnie jak dopiski w cytatach umieszczo-
ne w nawiasach kwadratowych. Jeśli odsyłacz po cytacie nie zawiera numeru strony, oznacza 
to, że materiał stanowiący jego źródło pozyskany został z archiwum Th éâtre du Soleil i tego 
numeru był pozbawiony.

44 Zob. Filmografi a.



Przemówienie Ariane Mnouchkine
wygłoszone w Taorminie 9 sierpnia 1987 roku z okazji odebrania Europejskiej Nagrody Teatralnej

W imieniu Th éâtre du Soleil składam podziękowania Taormina ARTE 
i Wspólnocie Europejskiej.

Jesteśmy szczęśliwi i dumni z otrzymania tej Nagrody Europejskiej. Jest dla nas 
bardzo istotne, że poprzez ten symboliczny i fi nansowy gest Wspólnota Europejska 
pokazuje, że nie chce być jedynie wspólnotą pomidorów i wieprzowiny, ale także 
wspólnotą Sztuki.

Ale Europa Wspólnoty Europejskiej to nie cała Europa. I tego wieczoru moje 
myśli kieruję ku innej Europie, którą nazywamy „Wschodnią”, jakby czyniąc ją 
przez to bardziej odległą.

Myślę o tych wszystkich artystach pracujących w kościołach w Polsce, 
w stołówkach na Węgrzech, w garażach w Czechosłowacji, wszędzie w cieniu, 
bez pomocy, w obliczu największych trudności, a którzy w swoich krajach 
podtrzymują płomień teatru, poezji i prawdy.

Myślę o nich, tak do nas podobnych, którzy często forsują mur, by rzucić 
na nas swoje spojrzenie. Na nas, którzy mimo wszystkich naszych kryzysów 
jesteśmy tak bogaci i tak wolni.

Chciałabym, by tego wieczoru wiedzieli, że my, Europejczycy, myślimy o nich, 
Europejczykach; by wiedzieli, że ta nagroda, którą dziś otrzymuję, to również 
ich nagroda i że czekamy na nich, by stara Europa stała się w końcu młodą Europą.

Dziękuję.

Przeł. Magdalena Hasiuk





THÉÂTRE DU SOLEIL, założony w 1964 roku na zasadach spółdzielni, to żywa 
legenda francuskiej sceny eksperymentalnej. Międzynarodowy zespół, prowadzony 
przez charyzmatyczną reżyserkę Ariane Mnouchkine w dawnej fabryce amunicji 
Cartoucherie w Vincennes, umieścił nad swoim wejściem hasła rewolucji francuskiej 
„Wolność, równość, braterstwo”, jednoznacznie wskazując na swoją prospołeczną 
orientację i liberalny humanizm jako podstawową wartość. Jednocześnie Teatr Słońca 
podejmuje palące problemy współczesnego świata na sposób artystyczny, czerpiąc 
inspiracje dotyczące języka zarówno z dokonań dwudziestowiecznej awangardy teatralnej 
i fi lmowej, jak i z konwencji klasycznych teatrów Wschodu. Magdalena Hasiuk 
w pierwszej w Polsce książce o jego dokonaniach opowiada fascynującą historię zespołu 
przez pryzmat kolejnych inscenizacji. 

Grzegorz Ziółkowski

ARIANE MNOUCHKINE odwołuje się do wielkich swoich poprzedników, spośród 
których – obok Stanisławskiego, Brechta, Meyerholda – niebagatelne miejsce zajmują 
nowatorzy francuscy: Jacques Copeau, Charles Dullin, Antonin Artaud, Jean Vilar. 
Umieszczenie Th éâtre du Soleil w tradycji teatru francuskiego jest niekwestionowaną 
wartością opracowania Magdaleny Hasiuk. Właśnie z tej tradycji, czyli z marzenia 
Copeau o „deskach na dwóch kozłach, drżących pod stopami młodości, która na nie 
wybiegnie”, wywiodła ona podtytuł książki: Od rewolucji na kozłach do odysei uchodźców. 

Anna Kuligowska-Korzeniewska

MAGDALENA HASIUK pokazuje teatr posiadający własną misję. Konstruując swą 
książkę z opisów kolejnych przedstawień, autorka oddaje głos samemu teatrowi jako 
medium biorącemu udział w publicznej debacie. A tematyka tej debaty jest rozmaita, 
poczynając od refl eksji nad kluczową dla Europy tradycją, jaką stanowi rewolucja 
francuska, która wyznacza wejście świata w nowoczesność, poprzez obrazy kształtującej 
się nowej jedności Wschodu i Zachodu, a kończąc na palącej kwestii uchodźstwa. 
Książka uświadamia czytelnikom istotny wkład Th éâtre du Soleil w przemiany sztuki 
scenicznej w drugiej połowie XX wieku, a jednocześnie ujawnia twórczy walor teatralnej 
pracy, o którym najczęściej nie myślimy, skupieni na jej rezultatach. 
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