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Lluís Masgrau 

TECHNIKA I KREATYWNOŚĆ
ROZMOWY Z AKTORAMI ODIN TEATRET

Praca aktora to rezultat dialektycznego napięcia pomiędzy 
biegunami techniki i kreatywności. Biegun techniki powstaje za 
sprawą posłużenia się profesjonalnymi narzędziami, do których 
należą zasady i koncepcje stosowane w pracy aktorskiej; biegun 
kreatywności natomiast odpowiada sposobom użycia tych na-
rzędzi przez wykonawcę. Technika decyduje o przynależności 
aktora do określonego kontekstu – tradycji, grupy, szkoły; 
kreatywność zaś określa jego niepowtarzalność w obrębie tego 
kontekstu. Stanowi ona dynamikę, za pomocą której aktor 
u o s a b i a  aspekt techniczny, materializuje go w rzeczywisto-
ści jednostkowej.

W praktyce technika i kreatywność są ze sobą ściśle powią-
zane i współtworzą jednolity obszar. W procesie nauki przydat-
ne może okazać się jednak potraktowanie ich jakby stanowiły 
przestrzenie odrębne. Kiedy aktor przyswaja sobie elementy 
teatralnego rzemiosła, wyróżnia biegun techniki i na niego kła-
dzie akcent. Poddając się jednak dynamice procesów twórczych, 
nie może ograniczać się do powtarzania tego, czego nauczył się 
wcześniej – musi skoncentrować się na rozwĳaniu nabytych 
umiejętności, poszukując sposobów ich zastosowania.

Rozróżnienie pomiędzy obszarem techniki a dziedziną kre-
atywności może mieć istotne znaczenie również z teoretycz-
nego punktu widzenia i okazać się przydatne dla analizowania, 
definiowania i interpretowania mechanizmów pracy aktorskiej. 
Aby opisać swoje doświadczenia aktorskie, Konstantin S. Sta-
nisławski posłużył się takim właśnie rozróżnieniem, nazywając 
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obszar techniki „pracą aktora nad sobą”, a dziedzinę kreatyw-
ności „pracą aktora nad rolą”. Rzeczywistość aktora i rzeczy-
wistość roli przekształciły się w dwie cielesno-konceptualne 
przestrzenie, scalające się w działaniach aktorskich. Rzecz jasna, 
Stanisławski nie wymyślił tych obszarów, jego zasługa polega 
raczej na wyznaczeniu ich granic oraz na określeniu związków 
pomiędzy nimi, co miało sprawić, że praca aktora zyska sku-
teczność.

W krajach zachodnich rozwój sztuki aktorskiej, jaki nastąpił 
później, oparł się na rozróżnieniu wprowadzonym przez Stani-
sławskiego, mimo że – co zrozumiałe – każdy z reformatorów 
teatru XX wieku wypełnił oba obszary inną treścią i ustalił mię-
dzy nimi nowe zależności.

Na tym planie dokonania Jerzego Grotowskiego wyznaczają 
moment przełomowy: postać zostaje wyparta z pracy aktora, 
aby pojawić się na terenie twórczych poczynań reżysera. Jak 
wiadomo, Grotowski postrzegał sztukę aktorską nie jako 
umiejętność wiarygodnego przedstawiania postaci, ale jako 
autopenetrację zasadzającą się na akcie zdarcia maski. Zdaniem 
polskiego reżysera postać teatralna stanowi zobiektywizowaną 
zasłonę zakrywającą i chroniącą obnażoną subiektywność ak-
tora. Postać oglądana przez widza nie jest wytworem działań 
aktora, lecz oprawą, jaką reżyser nadał jego pracy.

W prowadzonym przez siebie teatrze-laboratorium, począt-
kowo w Opolu, a następnie we Wrocławiu, Grotowski stworzył 
niezależną przestrzeń prób – trening – zarezerwowaną dla badań 
nad techniką gry aktorskiej. Technika i kreatywność jawią się 
w niej jako dwie biegnące równolegle ścieżki, które poddają się 
podobnej logice. Chcąc skierować twórcze działanie aktora na 
właściwe tory, Grotowski wyznaczył w kontekście prób nową, 
alternatywną względem roli, przestrzeń cielesno-konceptualną 
– improwizację.

Kiedy w 1964 roku rozpoczyna działalność Odin Teatret, 
za punkt odniesienia obiera rewolucję zainicjowaną przez Gro-
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towskiego. W pierwszych latach istnienia zespołu dynamika 
jego pracy pod wieloma względami przypomina dokonania pol-
skiego reżysera: istnieje w niej trening jako osobna przestrzeń, 
w której aktor wykonuje ćwiczenia na poziomie technicznym; 
są też próby, kiedy działa on na poziomie twórczym, wykonując 
improwizacje, montowane następnie przez reżysera. Tak jak 
w teatrze Grotowskiego, improwizacje stanowią tutaj badanie 
własnej subiektywności (mówi o tym w dalszej części Torgeir 
Wethal) i nie mają nic wspólnego z tradycyjnym pojęciem po-
staci.

Wychodząc od tej koncepcji, Odin zaczyna rozwĳać ją jed-
nak we własny sposób. W latach siedemdziesiątych XX wieku 
podział na trening i próby staje się w tym teatrze coraz bardziej 
płynny. Stopniowo, w miarę jak członkowie zespołu osiągają 
dojrzałość techniczną, trening przekształca się w teren, na któ-
rym aktor, zamiast wykonywać serie ustalonych ćwiczeń, kom-
ponuje partytury, pracując indywidualnie nad własną energią, 
wyróżniając jej rodzaje i zmieniając tonacje. Każdy z aktorów 
kreuje własne strategie kształtowania energii: wybiera rekwizy-
ty i rozszerza możliwości ich wykorzystania; wymyśla ćwicze-
nia i wprowadza do nich wszelkiego rodzaju wariacje; na swój 
własny sposób posługuje się muzyką i instrumentami; poszuku-
je inspiracji w kostiumie; uczy się form teatru skodyfikowanego 
i włącza je do własnej pracy.

Podczas prób, poza wykonywaniem improwizacji, aktorzy 
podejmują inne przedsięwzięcia służące wzmacnianiu twórczej 
dyspozycji: posługują się w tym celu samodzielnie stworzonym 
materiałem scenicznym (ustalonymi wcześniej sekwencjami 
działań), opracowują go, improwizują wewnątrz zbudowanej 
przez reżysera struktury fizyczno-wokalnej i wykorzystują 
dodatkowe środki przebadane podczas treningu (rekwizyty, 
kostiumy, pieśni, instrumenty). 

W czasie tego rozwoju improwizacja, tak jak pojmował ją 
Grotowski, obiera zupełnie odmienny i nieoczekiwany kieru-
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nek – traci charakter badania subiektywnego, aby przekształcić 
się w strategię służącą kształtowaniu materiału scenicznego oraz 
świadomemu wypracowaniu określonej obecności scenicznej. 
Reżyser nie ogranicza się już do wykorzystywania aktorskich 
improwizacji do budowania sekwencji spektaklu, lecz opraco-
wuje i montuje partytury przez nich wcześniej skomponowane. 
Owo wzbogacenie procesów twórczych znajduje odzwiercie-
dlenie w dramaturgicznej złożoności, jakiej stopniowo nabierają 
przedstawienia Odin Teatret.

W latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku dynamika osobistej 
pracy aktorów zostaje wzmocniona. Trening przybiera postać wiel-
kiego warsztatu dramaturgicznego, w którym wykonawcy świado-
mie badają możliwości własnej obecności scenicznej, tworząc, 
komponując i opracowując materiał, wykorzystywany później 
przez reżysera podczas konstruowania spektaklu. W tym sensie 
Eugenio Barba mógł określić trening mianem „teatru aktorów”. 
W słowniku aktorów pojawiają się ponownie dawne pojęcia, takie 
jak „postać teatralna” (patrz rozmowa z Iben Nagel Rasmussen), 
czy „improwizacja” (patrz wywiad z Robertą Carreri), zostają one 
jednak przeformułowane z punktu widzenia klarownej świadomo-
ści kompozycyjnej. Postać i improwizacja stają się narzędziami 
dramaturgicznymi, używanymi przez aktora w celu wypracowania 
określonej obecności scenicznej. Procesy twórcze zespołu opierają 
się coraz częściej na indywidualnej inicjatywie aktorów, którzy nie 
tylko dostarczają materiału scenicznego, lecz również konstruują 
za jego pomocą własne sekwencje dramaturgiczne, w których łączą 
się różne elementy: działania fizyczne i wokalne, wątki muzyczne, 
rekwizyty i kostiumy. Reżyser opracowuje te sekwencje od nowa, 
rozwĳając to, co Ferdinando Taviani trafnie nazwał „dramaturgią 
dramaturgii”. Czasem jednak indywidualne sekwencje zapropono-
wane przez aktorów zawierają w sobie taką siłę, że stają się rozpo-
znawalne w ostatecznym rezultacie, jaki osiąga proces twórczy.

Taka droga rozwoju nabiera największej dynamiki pod ko-
niec lat osiemdziesiątych i na początku dziewięćdziesiątych 
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XX wieku, wraz z powstaniem czterech solowych przedstawień 
przygotowanych przez aktorów Odin Teatret, posiadających 
wymiar autobiograficzny: Judith (Judyta; 1987), Memoria 
(1990), The Castle of Holstebro (Zamek Holstebro; 1990) oraz 
Itsi-Bitsi (1991)1. Każdy z aktorów dokonał selekcji fragmentów 
pochodzących z ich własnej drogi zawodowej (z osobistego tre-
ningu, wcześniejszych przedstawień teatru czy z doświadczeń 
zdobytych podczas pracy poza zespołem), a następnie skom-
ponował z nich serię sekwencji dramaturgicznych, ostatecznie 
zmontowanych przez reżysera. W tym wypadku reżyser jawi 
się jako ten, który używa swej wiedzy rzemieślniczej do nadania 
czystego brzmienia dramaturgicznej pracy aktora na poziomie 
narracyjnym. 

W Odin Teatret praca aktora osiągnęła ten niezwykły mo-
ment w teatrze europejskim XX wieku, kiedy wykonawca sam 
potrafi zbudować szkielet swego przedstawienia.

Oprócz problemu postaci praca Odin Teatret koncentruje 
się na wzbudzaniu energii mającej wytworzyć wyższą jakość 
obecności od tej, która przynależy zachowaniom codziennym. 
Ową pozacodzienną, sceniczną obecność Eugenio Barba defi-
niuje jako poziom preekspresywny aktora. Stanowi on obszar 
badań antropologii teatru.

Technika w duńskim zespole dotyczy działań wstępnych, 
wiążących się z koniecznością nabycia określonych umiejętno-
ści i sprawności zawodowej. Po przekroczeniu tego progu praca 
rozwĳa się w kierunku personalizacji i przechodzi z bieguna 

1 Podstawowe informacje na temat spektakli Odin Teatret zawiera artykuł 
Ferdinanda Tavianiego Czarna legenda. Katalog przedstawień Odin Teatret, 
wybór ilustracji Lluís Masgrau [w:] Eugenio Barba, Teatr. Samotność, 
rzemiosło, bunt, podał do druku Lluís Masgrau, przeł. Grzegorz Godlewski, 
Iwona Kurz, Małgorzata Litwinowicz-Droździel, red. przekładu Grzegorz 
Godlewski, Leszek Kolankiewicz, Instytut Kultury Polskiej UW, Warszawa 
2003, s. 337-381. [Przyp. redaktora tekstu.]
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techniki na biegun kreatywności. Odin Teatret zdaje się skupiać 
uwagę na badaniu indywidualnych możliwości aktora, doty-
czących kształtowania energii podczas tworzenia postaci oraz 
nadawania jej różnych tonów i odcieni.

Przy tej okazji rodzi się nowa przestrzeń cielesno-konceptu-
alna: o b e c n o ś ć  s c e n i c z n a ,  mająca we właściwy sposób 
ukierunkowywać kreatywne zdolności wykonawcy. Stajemy 
wówczas w obliczu aktorów, których twórcze zadanie nie po-
lega ani na wcielaniu się w postać, ani na przedstawianiu jej, ani 
na zagłębianiu się we własną subiektywność w toku improwizacji. 
W Odin Teatret twórcza praca aktora skupia się na rozwĳaniu in-
dywidualnych metod dramaturgicznych, mających na celu wzbu-
dzenie w aktorze obecności scenicznej, stanowiącej odpowiednik 
gotowości do natychmiastowej realizacji propozycji reżysera.

Wewnątrz tego rozległego terytorium, nazywanego „pracą 
aktora nad sobą”, Odin Teatret wyznaczył i przebadał teren 
szczególny: domenę dramaturgicznej pracy aktora nad własną 
obecnością sceniczną.

Podejmując problematykę określoną przez Grotowskiego, 
przechodząc opisaną powyżej drogę rozwoju, zespół z Hol-
stebro wypracował dynamikę działania, w której trening 
i próby jawią się nie tyle jako dwie przestrzenie nakierowane 
odpowiednio na pracę nad techniką i na pracę twórczą, ile jako 
dwa a s p e k t y  tej samej pracy, skupiającej się na rozwĳaniu 
indywidualnej kreatywności. Trening to czas, w którym aktor 
samodzielnie bada możliwości intensyfikowania własnej obec-
ności scenicznej, próby natomiast wyznaczają pewien kontekst 
narracyjny, określający związek aktorów z przyszłym widzem. 
W tym kontekście twórcza niezależność aktorów poddawana 
jest wymogom pracy zespołowej.

Główne zadanie reżysera, którego osoba jest niezbędna na 
tym etapie pracy, polega na zharmonizowaniu i zespoleniu wielu 
różnych indywidualności twórczych. W czasie prób przecinają 
się i nakładają na siebie dwa odmienne poziomy: indywidualny 
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i zbiorowy. Wskazówki udzielane przez reżysera i wymagania 
wynikające z pracy zespołowej znajdują zastosowanie w proce-
sie adaptacji indywidualnych dramaturgii aktorów do potrzeb 
przedstawienia. Dzięki temu próby cechują się bogactwem 
i przypominają labirynt splątanych ze sobą różnych logik dzia-
łania, potrzeb i osobistych motywacji.

Pracę aktorską w Odin Teatret cechuje niezwykle mocne 
napięcie pomiędzy jednością a wielością – pomiędzy jednostką 
a kontekstem, w jakiej przyszło jej działać; podstawami techniki 
ogólnej a indywidualnymi strategiami; zbieżnością problemów 
a rozbieżnością rozwiązań; językiem pracy zespołowej a pry-
watnym żargonem każdego z aktorów. Sądzę, iż to napięcie sta-
nowi najbardziej oryginalny element, jaki Odin Teatret wniósł 
w dziedzinę pracy aktorskiej.

Zadanie, jakie stawia przed sobą niniejszy zbiór tekstów, 
polega na uwypukleniu tej dialektyki. Szczególny obszar badań 
stanowią dramaturgie indywidualne, w których aktorzy Odin 
nadają technice charakter osobisty. W Odin Teatret dramaturgia 
aktora niczym alchemia przemienia jedność w wielość.

Metodą, która wydała mi się najodpowiedniejsza do realizacji 
tego zadania, było porównawcze zestawienie poszczególnych 
dramaturgii czworga aktorów najdłużej pracujących w zespo-
le, wciąż aktywnych zawodowo: Torgeira Wethala, Iben Nagel 
Rasmussen, Roberty Carreri i Julii Varley. Nie chodziło o ocenę 
indywidualnej pracy każdego z nich, lecz o udzielenie im głosu 
w kwestiach dotyczących ich sposobów działania.

W ciągu trzech lat – od lutego 1992 roku do chwili ostatecz-
nego zredagowania tego tekstu w styczniu 1995 roku – miałem 
możliwość śledzenia codziennej pracy aktorów Odin Teatret, 
ich indywidualnego treningu, pracy pedagogicznej oraz prób. 
Wielokrotnie byłem świadkiem demonstracji ich pracy i spekta-
kli. Powodowany ciekawością i zainspirowany pytaniami, jakie 
zrodziły się z tego bezpośredniego doświadczenia, nagrałem na 
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taśmę magnetofonową rozmowy przeprowadzone z każdym 
z aktorów na temat ich metod pracy. Następnie opracowałem 
i zmontowałem ten materiał, nadając mu ostatecznie formę 
wywiadów, w każdym przypadku pozostając wierny treści wy-
powiedzi i zachowując indywidualny język moich rozmówców. 
Moim zamiarem było takie skonstruowanie tekstu, aby w spo-
sób organiczny ujawniały się w ich wypowiedziach wszelkie 
podobieństwa i rozbieżności. Najważniejsze jednak jest dla 
mnie owo dialektyczne napięcie pomiędzy jednością a wielością, 
o którym wspomniałem wcześniej. Każdy z aktorów sprawdził 
ostateczną wersję tekstu i dokonał w nim poprawek.

Pragnąłbym złożyć im serdeczne podziękowania za umoż-
liwienie mi dostępu do ich działań praktycznych oraz za 
cierpliwość i poświęcenie, jakie mi okazali, zaspokajając moją 
ciekawość.

Holstebro, styczeń 1995
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Torgeir Wethal 

INTERPRETACJA PARTYTURY

Jesteś aktorem o najdłuższym stażu w Odin Teatret. Do-
brze byłoby więc zacząć od tego, jak przebiegała twoja praca 
przy pierwszych spektaklach realizowanych przez zespół.

Jednym z podstawowych elementów służących budowa-
niu roli, jakim się posługiwaliśmy, były improwizacje indy-
widualne. Początkowo miały one charakter bardzo osobisty, 
ich źródło tkwiło w pokładach naszej pamięci lub w snach. 
Wewnętrzna logika improwizacji rozwĳała się na zasadzie 
ciągu nasuwających się skojarzeń. Stosując różne techniki, 
utrwalaliśmy improwizacje, aby można je było potem dokład-
nie powtórzyć. Montowaliśmy je później jeszcze raz, w taki 
sposób, że następstwo działań ulegało zmianie, jednak nie 
modyfikowaliśmy szczegółów w takim stopniu, jak następuje 
to obecnie. Nigdy nie sporządzałem notatek, aby zapamiętać, 
co miałem wykonać, jeśli chodzi o działania fizyczne czy dra-
maturgię spektaklu. Nie potrzebowałem też zapisywać zmian, 
jakie pojawiały się w kolejności moich oryginalnych skojarzeń 
ze względu na montaż proponowany przez reżysera. W czasie 
prezentacji spektaklu potrafiłem utrzymać ten nowy montaż 
asocjacji. Pamiętam, że byłem przekonany, iż możliwe jest 
stworzenie całego podziemnego nurtu przedstawienia, całej 
równoległej historii, posiadającej własną, kompletną logikę. 
Nigdy mi się to jednak nie udało. Najbliższy realizacji tej 
idei byłem w spektaklu Kaspariana (1967), ale nawet tam we-
wnętrzne życie przypominało raczej zbiór bajek. 

Ta technika pracy polegała na traktowaniu pozostałych 
aktorów i przestrzeni spektaklu jako czegoś w rodzaju ekra-
nu, na którym można wyświetlać obrazy uzyskane w impro-
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wizacjach wyjściowych. Jeśli, powiedzmy, w improwizacji 
stałem twarzą w twarz z ukochaną osobą, projektowałem 
tę postać na aktora, który w przedstawieniu znajdował się 
przede mną.

Technika, o której mówię, zmieniała się bardzo wraz z upły-
wem lat, stanowi ona jednak istotną część mojego aktorskiego 
doświadczenia. Czasami wciąż jeszcze stosuję ją w niektórych 
fragmentach spektaklu. Skomponowane i utrwalone partytury 
fizyczne, poddawane ponownemu opracowaniu, zmontowaniu 
i przekształceniu wspólnie z reżyserem, nazywamy „materia-
łem”. Improwizacja typu osobistego jest tylko jednym z wielu 
sposobów, aby go stworzyć.

Kiedy przystępujemy do budowania spektaklu, mamy za-
zwyczaj jakiś główny temat. Jednak jeśli chodzi o mnie, nigdy 
nie rozpoczynam od niego. Najpierw tworzę materiał na przy-
kład poprzez improwizacje. Pojawia się wtedy podstawowy pro-
blem: jak je utrwalić? Jeśli bowiem partytury, z którymi pracuję, 
nie zostaną utrwalone w taki sposób, abym mógł je dokładnie 
powtórzyć, niczemu nie służą. Ani reżyser, ani ja nie mamy 
żadnego obiektywnego narzędzia, które pozwoliłoby nam roz-
winąć naszą wspólną pracę.

Jak zmienił się twój sposób pracy?
W początkowym okresie, kiedy aktor wykonywał improwi-

zację, pozostali obserwowali to, co robił i zapisywali jego dzia-
łania. Potem, wspólnymi siłami, usiłowaliśmy tę improwizację 
odtworzyć. Wywoływało to za każdym razem wiele dyskusji 
i gubiliśmy dużą ilość szczegółów. Nieco później próbowaliśmy 
utrwalać improwizacje, posługując się kamerą wideo, co umoż-
liwiało nam rekonstrukcję działań z najdrobniejszymi elemen-
tami. Była to praca pochłaniająca dużą ilość czasu (tydzień lub 
dziesięć dni na odtworzenie jednej dziesięciominutowej impro-
wizacji), ale dzięki temu otrzymywaliśmy najbogatszy materiał, 
o największej liczbie szczegółów.
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Parę razy próbowaliśmy pracować w dużo „zimniejszy” 
sposób. Z czasem każdy z aktorów zaczął rozwĳać własne 
techniki komponowania materiału, wypracował indywidual-
ne strategie tworzenia i utrwalania go, w których nie zawsze 
punktem wyjścia była rzecz istotna na poziomie osobistym.

Jeśli wykonujesz bardzo osobistą improwizację, wychodząc 
od rzeczy ważnych dla ciebie, skojarzenia z tej improwizacji 
pozostają żywe wewnątrz twoich działań. Nie jest łatwo się 
ich pozbyć. W procesie pracy musisz ich bronić i ochraniać je, 
ponieważ to one ożywiają twoje działania. W ten sposób stajesz 
się jednak trudnym partnerem dla reżysera, kiedy chce on coś 
w tych działaniach zmienić.

W owym „chłodnym” sposobie pracy chodzi nie tyle o  im-
prowizowanie, ile o wykonywanie działań i komponowanie 
z  nich partytur.

Czy mógłbyś przybliżyć niektóre z technik, jakie stosujesz 
przy tworzeniu tych „zimnych” improwizacji?

Stosuję ich kilka. Jedną nazywam na przykład „improwiza-
cją wystawioną na scenie”. Najpierw wykonuję kilka drobnych 
działań, które funkcjonują niczym pojedyncze, niemające ze 
sobą żadnego związku, słowa. Następnie staram się wytworzyć 
pomiędzy nimi pewną relację, budując krótką historię. Opra-
cowując każde z działań, podejmuję decyzję o tym, kim jest 
mój partner, wyznaczam odległości (wiele z moich działań wy-
glądałaby zupełnie inaczej, gdybym zamiast do osoby stojącej 
naprzeciw mnie, kierował je na przykład do kogoś na drugim 
końcu sali). Tego rodzaju improwizację można utrwalić bardzo 
szybko. W tym przypadku historia nie ma dla mnie większego 
znaczenia, jest raczej narzędziem roboczym, pozwalającym mi 
połączyć, utrwalić i zapamiętać działania. Jeśli potem posta-
nowimy wykorzystać tę partyturę działań w scenie z innym 
aktorem, ostateczna forma i motywacja moich działań będą 
w znacznym stopniu zależały od tego, co zrobi mój partner 
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oraz od tego, jak odczytam daną sytuację, a także od mojego 
nastawienia wobec całości.

Stosuję także technikę, którą nazywamy „krok po kroku”. 
Wykonuję działanie, potem jeszcze jedno i zatrzymuję się. 
Wracam do początku i powtarzam oba działania wyjścio-
we, dodając trzecie. Zatrzymuję się ponownie i powtarzam 
wszystko, dorzucając czwarte działanie i tak dalej. W ten spo-
sób, w stosunkowo krótkim czasie, aktor jednocześnie tworzy 
i utrwala materiał.

Jeszcze inna technika nazywana jest przez nas „improwizacją 
z synonimami”. Pracuję na przykład nad wersem hymnu norwe-
skiego: „Tak, my kochamy ten kraj…”. Pierwszymi moimi sko-
jarzeniami, kiedy wypowiadam słowo „tak”, są „małżeństwo”, 
„obrączka”, i na ich podstawie buduję działanie. Mówiąc „my”, 
myślę o tłumie ludzi i buduję następne działanie. „Kochamy” 
– myślę o miłości. „Ten kraj” – zakreślam ręką kontur Norwegii. 
Nikt nie wie, co właściwie robię. W początkowym etapie pracy 
nie liczy się zatem fakt, że moje działania są banalne. Tekst pełni 
funkcję sznura, który rozwieszam w pamięci, aby uchwycić się 
go, gdy zapamiętuję i powtarzam materiał.

Kiedy aktor pracuje nad improwizacjami przez tyle lat, na-
wet jeśli znajdzie sto sposobów ich wykonywania, zakorzeniają 
się w nim pewne schematy, powtarzające się wbrew jego woli 
– pewne określenia, podobny wyraz twarzy, te same sposoby 
pracy z ciałem. Może się komuś wydawać, że jest nadzwyczaj 
oryginalny, w rzeczywistości jednak powiela samego siebie. 
Aby tego uniknąć, w czasie przygotowań spektaklu Oxyrhicus 
Evangeliet (Ewangelia z Oxyrhynchos; 1985) podjąłem próbę 
rozwinięcia nowej techniki tworzenia materiału. Zamiast budo-
wać swoje improwizacje wokół pierwszej osoby czasu teraźniej-
szego, zacząłem wychodzić od trzeciej osoby czasu przeszłego. 
Zamiast od „ja robię” – od „on zrobił”. Znalazłem dzięki temu 
nową jakość, pozwalającą mi porzucić własne schematy. 
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Wszystko to należy do wstępnej fazy pracy, w trakcie któ-
rej samodzielnie tworzysz i komponujesz swój materiał sce-
niczny. Następny etap polega na konfrontacji z partnerami 
i tym, co oni przynoszą. Jaki jest więc jego przebieg, a przede 
wszystkim, jak spotkanie z innymi aktorami wpływa na to, co 
sam wypracowałeś?

Jeśli zamiast tworzyć materiał na podstawie improwizacji 
osobistych, buduję działania w sposób intelektualny, czyli – jak 
powiedziałem wcześniej – „zimny”, to na początku mają one 
pewne znaczenia, motywacje i historie. Jednak motywacje te są 
dość słabe, mało dla mnie istotne. Są bowiem tylko narzędziem 
służącym zapamiętywaniu materiału i złożeniu go w całość. Po ja-
kimś czasie, gdy przyswoję już materiał i skonfrontuję go z tym, 
co robią koledzy, bardzo często owe początkowe motywacje nie 
pozwalają mi być dostatecznie „obecnym”. Praca nad spektaklem 
toczy się dalej, mi zaś pozostaje w rękach partytura fizyczna, któ-
rą trzeba przekształcić, a czasami przewrócić na nice.

Mogę na przykład skomponować pięć działań z kĳem, połą-
czyć je, i już mam partyturę. Jeśli zacznę pracować nad tą party-
turą i będę w tym czasie wciąż myślał o kĳu, to do widza dotrze 
jedynie seria czysto formalnych działań. Taka partytura może 
posłużyć za bazę w pracy, ale potem trzeba znaleźć sposób jej 
i n t e r p r e t o w a n i a ,  nadawania jej nowej logiki, pewnych 
„dlaczego”. Kiedy spektakl jest skończony, istota partytury leży 
nie w tym, c o  się robi, lecz d l a c z e g o  się to robi. Muszę za-
tem wymyślić całą strategię i n t e r p r e t o w a n i a  swojej par-
tytury. Podczas tej pracy nad interpretacją mogę zmieniać swoją 
motywację, utrzymując zewnętrzną strukturę działań. Mogę też 
postąpić zupełnie inaczej – zmienić formę zewnętrzną, nie naru-
szając wewnętrznej motywacji. 

Bardzo często mówi się o precyzji działań fizycznych, co 
jest niezwykle istotne, jednak dla mnie dużo ważniejsze jest to, 
abym był precyzyjny, jeśli chodzi o moje „dlaczego”. Precyzja 
jest zatem czymś wewnętrznym. W procesie pracy mogę wciąż 
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improwizować w obrębie swoich partytur, pragnąc odszukać 
i utrwalić owe „dlaczego”, ożywić je i zmienić ich jakość ener-
getyczną. Kiedy spektakl jest już gotowy, a proces pracy nad 
nim był dostatecznie długi, to motywacje składające się na we-
wnętrzną logikę aktora uzyskują niezwykłą spoistość.

Centralnym punktem twojej pracy jest więc nie tyle two-
rzenie materiału, ile proces ponownego opracowania, jaki 
podejmujesz w trakcie prób. Czy mógłbyś sprecyzować, jak 
przebiega ta praca?

Jak już powiedziałem, czasami zmieniam wewnętrzne 
obrazy należące do partytury moich działań. Mogę umieścić 
w spektaklu cały fragment jakiejś improwizacji, nie używając 
jednak obrazów, jakie jej początkowo towarzyszyły. W pro-
cesie pracy tworzę inne obrazy, które mogą biec równoległe 
do tych, jakie w moich działaniach dostrzega widz. Jeśli wy-
konuję na przykład improwizację na temat walki bokserskiej, 
w której mój przeciwnik zadaje mi cios w twarz i powala mnie 
na ziemię, to utrwalam działanie, które to obrazuje. Wyko-
rzystuję je potem w spektaklu i przekształcam w reakcję na 
czyjąś słowną ripostę, tak jakbym nie chciał jej usłyszeć albo 
jakby to ona doprowadzała mnie nieomal do upadku. W takiej 
sytuacji mogę myśleć o usłyszanej kiedyś odpowiedzi, która 
sprawiła mi ból, zachowując jednak fizyczny kształt pocho-
dzący z partytury.

Kolejną możliwością jest opracowanie działań polegających 
na przykład na reagowaniu na tekst lub na określoną scenę. Kie-
dy mam na przykład wypowiedzieć słowa: „Tu, gdzie wkrótce 
wszystko się skończy i wszystko się rozpocznie”, koszmarna, 
dokuczliwa myśl, że wszystko zacznie się od nowa, wywołuje 
moją konkretną reakcję. Tworzę i utrwalam działanie będące 
emocjonalną reakcją na tekst. Później, podczas kolejnych 
prób, pracuję nad tym działaniem i jego wewnętrzną motywa-
cją, chcąc powoli utrwalić pewną sekwencję.
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Często jest to kombinacja różnych elementów. To znaczy, 
że zachowuję wszystkie moje obrazy wyjściowe, nie zmieniając 
ich, a jednocześnie podbarwiam je w procesie pracy. Mogę na 
przykład interpretować je z „wściekłością” lub z „uczuciem”, 
czasami wystarcza zmiana p a r t n e r a  w „wewnętrznej histo-
rii”. Mogę również dorzucić nowe wyobrażenia, które uzupeł-
nią obrazy wyjściowe, nadając inną „temperaturę” moim dzia-
łaniom. Do pewnego stopnia przypomina to sytuację, w której 
umieściłbym wewnątrz mojego materiału dodatkową pamięć 
zachowującą wyjściowe obrazy.

Gdzie w pracy podczas prób widziałbyś miejsce postaci?
Przystępując do prób nie mogę myśleć w kategoriach po-

staci. Mogę ewentualnie użyć jej jako dodatkowego elementu, 
nie powinienem jednak zastanawiać się, czy rozmaite działania, 
które komponuję, pasują lub nie pasują do mojej postaci. Jej 
opracowanie jest jednym z zadań należących do reżysera. Praw-
dopodobnie ja również mógłbym to zrobić pod koniec prób, ale 
jeśli już w pierwszej fazie użyję postaci jako „filtra” wszystkich 
swoich działań, zostanę przez nią „zdławiony” i znajdę bardzo 
niewiele propozycji. Postępując inaczej, mam możliwość odna-
lezienia pewnych „pokładów nielogicznych” w logice tego, co 
składa się na złożoność spektaklu.

Jak przebiegała ta część twojej pracy w przypadku Kaosmosu?
Kiedy zaczęliśmy pracę nad tym spektaklem, nie rozma-

wialiśmy o temacie i postaciach; dookreślało się to stopniowo, 
w trakcie prób. Po raz pierwszy od wielu lat poczułem, że mam 
całkowitą swobodę w działaniu, w poszukiwaniu sposobów in-
terpretacji partytur.

Niektóre z moich działań w tym spektaklu mają swoje 
źródło w dawno utrwalonych improwizacjach. Inna, nie-
wielka ich część, pochodzi z wykonanych specjalnie impro-
wizacji, mniej lub bardziej osobistych. W dwóch lub trzech 
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fragmentach posiłkuję się ich wyjściowymi motywacjami, 
jednak większa część materiału powstała dzięki prostym 
improwizacjom, opracowanym następnie podczas prób. 
Chodzi o miniimprowizacje, o reakcje na to, co dzieje się 
wokół mnie. Później moja praca polegała na stworzeniu 
wspomnianych „dlaczego”, które tchnęłyby w ten materiał 
więcej życia. Czasami motywacje te mogą być bardzo zło-
żone, zbudowane z czterech lub pięciu nakładających się 
elementów. Wiem doskonale, że moje działania widziane 
z zewnątrz mogą mieć inne znaczenie niż to, jakie ja im 
przypisuję; znaczenie to nadaje im kontekst czy dramaturgia 
opracowana przez reżysera.

W pewnym momencie wiedzieliśmy już, że zagram Chry-
stusa powracającego na ziemię. Podczas prób wielokrotnie 
siadałem na ławkach stanowiących część scenografii i nic nie 
robiłem. Po prostu zagłębiałem się w swoim świecie. Aby 
wypełnić jeden z tych momentów, wybrałem sześć czy sie-
dem różnych pozycji odwołujących się do wyobrażeń postaci 
Chrystusa. Zmniejszyłem nieco ich rozmiar, poddając jedynie 
sugestię. Dołożyłem do tego osobisty dialog z tym, co działo 
się na scenie. Złożyły się nań momenty akceptacji i niezgody, 
zmęczenia, w których nie chcę słyszeć jakiejś kwestii, ponie-
waż wzbudza ona moją odrazę. Wszystko to mówiłem sam do 
siebie. Ponieważ całość stała się nadmiernie sformalizowana, 
któregoś dnia sprzeciwiłem się reżyserskiemu montażowi. Za-
pytałem: Dlaczego nie zmienimy tego fragmentu?, Dlaczego 
wszystko staje się takie tradycyjne? Zachowałem ten dialog 
i włączyłem go do działań. Wypracowałem wewnętrzne życie 
fragmentu spektaklu, splatając i nakładając na siebie cztery 
różne elementy: pozycje siedzącego Chrystusa, dialog osobi-
sty z moimi kolegami, dialog zawodowy z reżyserem i cielesną 
pamięć sytuacji obrzydzenia i zmęczenia.

Tydzień po premierze zmieniliśmy zresztą interpretację tej 
postaci. Z dosłownego odpowiednika Chrystusa zrobiliśmy ko-
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goś w rodzaju pĳaka albo skacowanego wschodnioeuropejskie-
go intelektualisty. Nie zmieniłem swoich działań, ale nadałem 
im nowy odcień. Sytuacja ta stworzyła wiele nowych możliwo-
ści, szczegółów, aspektów, z którymi mogłem pracować, inten-
syfikując swoją obecność. Robiłem to jednak stopniowo, nawet 
podczas prezentacji spektaklu. Mój sposób pracy sprawia, że 
rzadko jestem gotowy, kiedy nadchodzi dzień premiery. Na 
ogół potrzebuję około stu powtórzeń, zanim poczuję, że praca 
stała się kompletna.

Sądzę, że zasadniczym punktem twojej pracy jest to, co na-
zywasz „interpretacją partytury”. Czy mógłbyś podać więcej 
przykładów? Jak wyjaśniłbyś to sformułowanie?

Mówimy teraz o partyturze końcowej, czyli o utrwalonych 
działaniach budujących spektakl. Faktycznie mogą one być 
przeze mnie interpretowane w taki sam sposób, w jaki aktor in-
terpretuje jakiś tekst. Kiedy sięga po dzieło Szekspira i znajduje 
w nim różne cechy swojej postaci, każda kwestia roli objawia 
mu inne jej aspekty, wskazując trop naprowadzający go na wła-
ściwy kierunek gry. Podobny proces może występować również 
na poziomie fizycznym podczas pracy w sali, kiedy za punkt 
odniesienia służy partytura, a nie tekst. W procesie interpretacji 
partytura przekształca się w coś osobistego, mimo że została 
stworzona w sposób „zimny”, techniczny.

W pracy opierającej się na improwizacjach typu osobistego, 
gdzie punktem wyjścia są ważne doświadczenia, zasadniczym 
problemem jest utrzymanie wewnętrznego życia działań, pomi-
mo wszelkich zmian zewnętrznych. Nie opracowuję wtedy oso-
bistych skojarzeń zasilających moje działania, muszę je chronić 
ze względu na zmiany wprowadzane w trakcie prób. Jeśli pod-
stawę tego, co robię, stanowi szereg działań, które stworzyłem 
i  utrwaliłem, praca z nimi daje mi wiele możliwości dramatur-
gicznych, ponieważ z większą łatwością mogę śledzić wskazów-
ki, jakie daje mi reżyser, i sam wysuwać nowe propozycje. Dzia-
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łania takie często pozbawione są jednak siły i wibracji typowej 
dla improwizacji osobistych. Kiedy pracuję w sposób „zimny”, 
problem, jaki się pojawia, polega na konieczności ponownego 
improwizowania wewnątrz działań po to, aby zaszczepić w nich 
życie, rozwibrować je. Potrzebuję do tego wielu „głosów” roz-
brzmiewających jednocześnie, niczym w partyturze dyrygenta 
orkiestry symfonicznej.

Mógłbym porównać rezultat do wielu podziemnych labiryn-
tów, w których skaczę z jednego w drugi, albo przemierzam kil-
ka z nich jednocześnie. Niektóre odcinki tej drogi nakładają się 
na siebie. Mimo to, zawsze istnieje jakiś główny, najważniejszy 
szlak. Inne są tylko jego echem, nadającym mu określoną barwę 
i wzbogacającym go.

Jak, zgodnie z twoim podejściem do pracy, zdefiniowałbyś 
koncepcję „podpartytury”?

Nie posługuję się tym słowem, ponieważ w najważniejszych 
fragmentach spektaklu – tych, które przemawiają bezpośred-
nio do uczuć widza – nie może istnieć podział na partyturę i 
podpartyturę. Moim zdaniem, aby fragmenty te mogły spełnić 
swoją funkcję, muszą zostać skomponowane z działań, w któ-
rych myśl łączy się z wolą, pragnieniem i tak dalej. Wszystkie te 
elementy muszą stanowić jedno. Nie może być niczego „pod” 
lub „nad”. Wszystko powinno dziać się równocześnie, tak aby 
widz odbierał te elementy w tej samej chwili.

Oczywiście istnieją części spektaklu, w których odwołujesz 
się do intelektu lub do uczuć widza, ale nawet wtedy musisz do-
konać połączenia, przeżywać tę dwoistość jednocześnie, tak jak 
się to dzieje w życiu codziennym. W przeciwnym razie okażesz 
się niewiarygodny, tak jakbyś występował w dubbingowanym 
po włosku – albo, co gorsza, po norwesku – filmie ukazującym 
Chruszczowa walącego butem w podium podczas przemówie-
nia. Będziesz przypominał Nixona, który pokazywał literę „V”, 
znak zwycięstwa, nie potrafiąc zsynchronizować tego gestu 
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z wypowiadanymi słowami lub uczuciami, jakie próbował wy-
razić. Wiarygodność zależy od tego, czy akcja i reakcja stanowią 
j e d n o  z wolą, myślą i uczuciem.

W jaki sposób co wieczór, przez wiele lat, utrzymujesz 
swoją obecność wciąż żywą, nawet wówczas, gdy proces inter-
pretacji partytury dobiegł już końca?

Podczas prezentacji spektaklu, gdy proces prób już się za-
kończył, moje wewnętrzne motywacje, dramaturgia spektaklu, 
relacja z tą dramaturgią i z kolegami już zostały zdefiniowane. 
Wszystko to stapia się i przekształca w coś, co nazywam po 
prostu „tu i teraz”. Nauczyłem się wszystkich kroków tańca 
i wiem, dlaczego przyszedłem na zabawę… Pozwala mi to za 
każdym razem odnaleźć świeżość i nowe spojrzenie, tak cha-
rakterystyczne dla działań wykonywanych po raz pierwszy; 
pozwala spontanicznie reagować na rzeczy dziejące się wokół 
mnie, również na „potknięcia”. Jest to rezultat długiego procesu 
pracy, wynikający właśnie z „interpretacji partytury”.

Zanim zacząłem pracę w Odin Teatret, grałem w Oslo w tra-
dycyjnej komedii rolę małego chłopca, syna. Wykonywaliśmy 
tam bardzo obrazową i zabawną scenę. Za każdym razem, gdy 
kończyłem swój występ, byłem oklaskiwany. Tak było przez 
pierwszych trzydzieści albo czterdzieści prezentacji, potem jed-
nak oklaski już nigdy się nie pojawiły. Będąc młodym aktorem, 
bardzo to przeżyłem. Próbowałem wszystkiego, starałem się 
dociec, co zmieniło się w mojej grze, co zgubiłem, ale nigdy nie 
udało mi się tego dowiedzieć.

Wiele lat później uświadomiłem sobie, że stanowi to do-
skonały przykład pokazujący, jak ważne jest, aby aktor potra-
fił zbudować solidną podstawę, na której wspiera się jego gra 
w spektaklu.

Jednak… pomĳając wszystko, co powiedziałem do tej pory, 
muszę wyznać, że pracuję obecnie nad pewnymi fragmentami 
spektaklu nieposiadającymi tak istotnej i złożonej podstawy. Te-
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raz podchodzę do tego być może nieco swobodniej. Z czasem 
pojawia się ryzyko zatracenia szczególnego rodzaju jakości.

Czemu więc to robisz?
Bo jestem ciekawy, co się wydarzy, ale przede wszystkim 

dlatego, że mam na to ochotę.

Rozmowy z Torgeirem Wethalem, wykorzystane w tekście, 
przeprowadzono w lipcu 1992 i grudniu 1994 roku. W tekście 
zawarty został także fragment opisu jego pokazu pracy The Paths 
of Thought (Ścieżki myśli).
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Iben Nagel Rasmussen 

DRAMATURGIA POSTACI

W jaki sposób utrwalasz stworzony przez siebie materiał 
sceniczny?

Czasami sporządzam opis – techniczne notatki na temat 
wykonanych przez siebie działań, ewentualnie używam jakie-
goś obrazu lub nadaję działaniu określoną nazwę, która potem 
pomaga mi je sobie przypomnieć. Jednak tak naprawdę nie 
piszę dużo. Są aktorzy, którzy podczas utrwalania improwiza-
cji w znacznym stopniu opierają się na opisie, mają zdolność 
przypominania sobie dzięki tekstowi. Ja – żeby utrwalić dzia-
łania – muszę je powtarzać. Jeśli tego nie robię, zapominam, 
nawet gdybym wcześniej je zapisała. Powtarzając, zapisuję je 
w swoim ciele. Początkowo miałam większą skłonność do 
sporządzania opisu, ale później zaczęliśmy korzystać z na-
grań wideo, co sprawiło, że odzwyczaiłam się od opisywania 
swoich improwizacji.

Czy twoim zdaniem należy polecać wideo do utrwalania 
improwizacji?

Sądzę, że jest to godne polecenia jedynie w przypadku do-
świadczonych aktorów. Nie zaproponowałabym pracy z kamerą 
wideo młodemu wykonawcy, bo najprawdopodobniej skoncen-
trowałby się on na tym, co zewnętrzne, umknęłoby mu nato-
miast to, co dla mnie jest kwestią zasadniczą, czyli wewnętrzna 
wartość improwizacji. Kiedy widzisz młodego aktora, który 
wiele pracował w obecności kamery, zdajesz sobie sprawę, że 
to, co robi, jest zbyt techniczne, zimne, a nawet – jeśli wolisz 
– zbyt estetyczne.
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Czy teraz wciąż używacie wideo przy pracy?
Zdarza się, że tak, ale obecnie pracujemy w zupełnie inny 

sposób. Kiedy używa się kamery, widać wszystkie najdrobniejsze 
szczegóły improwizacji. Przedtem, aby je zapamiętać i utrwalić, 
potrzebowaliśmy co najmniej tygodnia. Praca koncentrowała się 
w znacznym stopniu na jak najdokładniejszej rekonstrukcji tego, 
co zrobiliśmy wcześniej. Przez pół godziny improwizowaliśmy 
i potem uczyliśmy się tych improwizacji od początku do końca. 
Następnie Eugenio oglądał materiał, dokonywał selekcji frag-
mentów i montował z nich partyturę. Teraz Eugenio nie śledzi 
już całego procesu pracy aktorskiej, to my sami komponujemy 
nasze partytury, dlatego też praca skupia się w dużo większym 
stopniu na tworzeniu dramaturgii, a nie tylko na samym fakcie 
zapamiętania improwizacji. Obecnie nie improwizuję już tak 
jak dawniej, nie daję się ponosić przez pół godziny, żeby potem 
utrwalić to, co zrobiłam. Takie działanie byłoby może dobre dla 
młodego aktora, pozwoliłoby mu prawdopodobnie odnaleźć inne 
rozwiązania, sposoby zachowania, poruszania się. Ale starszy ak-
tor Odin Teatret przeszedł już przez tak wiele sposobów pracy 
ciałem, że gdyby zaczął robić improwizacje tego typu, najpewniej 
nie znalazłby nic nowego, powielałby jedynie schematy, które 
ma już w głowie i w ciele. Zatem dla doświadczonego aktora 
najważniejsze są jego zdolności dramaturgiczne, tzn. umiejętność 
k o m p o n o w a n i a  improwizacji.

W tej chwili improwizacja jest dla mnie czymś podobnym 
do kompozycji muzycznej − sama wybieram i komponuję ma-
teriał. Rezultatem mojej improwizacji nie jest już półgodzinny, 
surowy materiał, lecz coś w rodzaju scenicznej poezji, posia-
dającej własne metrum, rytm, akcenty, frazę… Oznacza to, że 
sama dokonuję pierwszego montażu swojej improwizacji. Całe 
Itsi-Bitsi zostało opracowane w ten sposób. Wszystkie partytu-
ry spektaklu skomponowałam sama. Eugenio nie usunął prawie 
niczego, pozmieniał jedynie drobne szczegóły, ale same partytu-
ry były już zmontowane.



Iben Nagel Rasmussen

26

Dramaturgia postaci

27

Czy młody aktor mógłby pracować w ten sposób, to zna-
czy, czy mógłby sam dokonywać montażu swoich partytur?

Myślę, że tak. Istnieje jednak wtedy to samo niebezpieczeń-
stwo, co w przypadku używania wideo − nadmierna samokon-
trola. Jeśli nie doświadczysz najpierw pewnego nurtu, który 
charakteryzuje improwizację „nieprzerwaną”, kiedy nikt cię 
nie zatrzymuje i możesz całkiem swobodnie „pofrunąć” – to 
znaczy, kiedy nie musisz twardo stać na ziemi i zastanawiać się 
wciąż nad tym, co robisz – będzie ci bardzo trudno skompono-
wać improwizację, ponieważ nie będziesz wówczas wiedział, jak 
tchnąć w nią powietrze, które pozwoli unieść się komponowa-
nym przez ciebie fragmentom. Sądzę, że dając się ponieść im-
prowizacji, łatwiej jest znaleźć siłę, która cię napędza, dopiero 
później można przystąpić do k o m p o n o w a n i a.

W każdym razie, kompozycja może być także bardzo sku-
tecznym sposobem na to, by nauczyć się „latać”. Jest to jednak 
dynamika pracy należąca do dziedziny treningu, a nie do sfery 
tworzenia materiału do spektaklu. Na tej właśnie kwestii kon-
centruję się w trakcie mojej pracy z uczniami. Podczas treningu 
powinni natychmiast „wzlecieć”; treningu nie można prowadzić 
tylko po to, aby nauczyć się szeregu drobiazgów technicznych. 
Chodzi o to, aby dobrze przyswoić sobie trzy lub cztery dzia-
łania i potem błyskawicznie rozpocząć improwizację, doko-
nując k o m p o z y c j i  wyuczonego materiału, przechodząc 
od jednego działania do drugiego, przeplatając je, zestawiając, 
zmieniając ich kolejność, różnicując rytm, temperaturę i jakość 
energetyczną. Najistotniejsza w treningu jest nauka „latania”, 
podczas której posługujesz się kilkoma elementami, służącymi 
ci za podstawę. Tego typu praca, polegająca na swobodnej czy 
improwizowanej kompozycji, może trwać godzinę lub półtorej, 
ale później każdy uczeń wykonuje jakiś krótki fragment sam, na 
środku sali. Jest to bardzo ważne, ponieważ młody człowiek po-
winien być zdolny do odnalezienia energetycznego przepływu 
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nie tylko wtedy, gdy jest otoczony przez innych działających, 
a tym samym stymulujących go ludzi, ale też kiedy sam mierzy 
się z pustą przestrzenią.

Jeśli dobrze przygotujesz aktora podczas treningu, możesz 
potem skierować nurt jego energii w stronę pracy nad improwi-
zacjami służącymi stworzeniu spektaklu.

A jakie w tym zakresie były twoje własne doświadczenia?
Dojrzewałam jako aktorka bardzo powoli. Nie należę do 

tych, którzy w ciągu dwóch lat osiagają nadzwyczajne rezultaty. 
Potrzebowałam czterech sezonów, aby do czegoś dojść – do 
czegoś, co w moim odczuciu należało naprawdę do mnie. Gdy 
zaczynałam, sądziłam, że trening nie ma nic wspólnego z im-
prowizacjami lub z tym, co robiłam w spektaklu. Dla mnie były 
to dwie zupełnie różne rzeczy. Później odkryłam, że pomiędzy 
tymi, pozornie tak odmiennymi sprawami, istnieje zależność, 
ukryte połączenie. Nie powinno się stosować elementów tre-
ningu w spektaklu, trzeba raczej wykorzystywać je do nauki 
„latania”. Trening jest tym, co pozwala ci w bardzo szczególny 
sposób dojść do przedstawienia. Dlatego niezwykle ważne jest, 
aby trening stanowił stały element pracy. Na tym właśnie po-
lega moje aktorskie doświadczenie, ponieważ kiedy przyszłam 
do Odin Teatret, odbywaliśmy godzinę treningu fizycznego, 
godzinę akrobatycznego i godzinę wokalnego. W sumie każde-
go dnia poświęcaliśmy na trening cztery godziny bez przerwy. 
Cała moja aktorska edukacja była nauką pływania, polegającą na 
rzuceniu się w energetyczny nurt jak w wodę. Na początku tre-
ning jest bardzo męczący – to czysta technika, robisz wszystko 
w sposób gimnastyczny. Stopniowo jednak odnajdujesz nurt 
powietrza niezbędny, aby się „wznieść”.

Powiedziałaś wcześniej, że twoje podejście do pracy jest te-
raz całkiem inne, że skupiasz się bardziej na kompozycji. Jaką 
drogę przeszłaś, zanim osiągnęłaś umiejętność komponowa-
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nia, a nie tylko improwizowania fragmentów, które później 
wykorzystywane są na scenie?

Początkowo trening i praca nad spektaklem były w Odin 
dwoma odmiennymi światami, których nie wolno było mieszać. 
W momencie tworzenia spektaklu praca aktora skupiała się na 
realizacji długich improwizacji, utrwalanych z pomocą kolegów, 
a później przy użyciu wideo. Następnie Eugenio je monto-
wał. Tak było aż do spektaklu Dansenes Bog (Księga tańców; 
1974), który wyjątkowo został skonstruowany na podstawie 
ćwiczeń wykonywanych podczas treningu. Tu pojawiła się po 
raz pierwszy aktorska dramaturgia. Aktorzy nie poprzestawali 
na robieniu i utrwalaniu improwizacji, ale komponowali, opra-
cowywali swój materiał sceniczny. Niezwykle istotne było dla 
mnie odkrycie, że aktor oprócz tworzenia materiału może go 
także samodzielnie opracowywać, tak aby reżyser nie musiał 
narzucać mu w ł a s n y c h  pomysłów. Jako aktor możesz wy-
konać twórczą pracę, którą potem przedstawiasz reżyserowi, 
dzięki czemu może dojść do szczególnego spotkania na gruncie 
zawodowym.

Później nadszedł czas spektaklu Come! And the Day Will Be 
Ours (Przyjdź! A nasz będzie dzień; 1976), w którym powró-
ciliśmy do systemu pracy polegającego na tworzeniu i utrwa-
laniu improwizacji. Jednak dla mnie było to już coś nowego. 
Zaczęłam zdawać sobie sprawę, że typ energii używanej przeze 
mnie w improwizacjach jest bardzo bliski temu, którym operuję 
w czasie treningu. Gdybym nie wykonywała ówczesnego tre-
ningu – bardzo ostrego, z intensywnym ruchem w przestrzeni, 
ze skokami – nie wykonałabym także tych improwizacji i Sza-
man, którego grałam w tym spektaklu, nie poruszałby się tak, 
jak się poruszał. Zmieniło to nieco mój system pracy: w impro-
wizacjach nie myślałam już o konkretnym temacie. Wiedziałam, 
że jestem Szamanem, co nasuwało mi natychmiast na myśl 
pewien kolor, fakturę, typ energii, którą wcześniej nieświado-
mie wypracowałam podczas treningu. Kiedy improwizowałam 
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swoją podpartyturę, przypominałam obraz, ale nie z dziedziny 
malarstwa figuratywnego, raczej jedną z kompozycji Kandin-
skiego, pełną plam, smug, kresek… Rzecz jasna, mogłam po-
zwolić sobie na taką pracę, ponieważ dysponowaliśmy wideo. 
W tym czasie zaczęłam pojmować, że energia, którą operujesz 
w treningu, zabarwia pracę nad improwizacjami.

Objawiło mi to pewien dramaturgiczny wymiar treningu, 
który w jakiś sposób mógł zapewnić mi niezależność w relacji 
z reżyserem. Trening mógł być momentem, w którym wzbu-
dzam i komponuję energię, z jakiej korzystam potem w impro-
wizacjach. To był następny krok.

W okresie realizacji Brechts Aske (Popioły Brechta; 1980) 
zmieniłam swój sposób pracy – w tym sensie, że zamiast tworzyć 
spontanicznie swoją postać w toku improwizacji, skonstruowa-
łam ją wychodząc od pracy nad kompozycją realizowaną pod-
czas treningu. Eugenio zaproponował mi opracowanie postaci 
Kattrin i zaczęłam szukać dla niej kostiumu. To była pierwsza 
rzecz. Następnie zaczęłam budować postać, wypracowując 
określone modele zachowań. Zadawałam sobie pytania: Jak 
chodzi Kattrin? – i szukałam dziesięciu sposobów chodzenia; 
Jak się czuje? – i szukałam dziesięciu sposobów odczuwania; 
Jak porusza ramionami? – i tak dalej. To nie trening zabarwiał 
moje improwizacje, odwrotnie – to raczej ja sama posłużyłam 
się nim świadomie do znalezienia typu energii, którego po-
trzebowałam do wykreowania tej postaci. Nie wykorzystałam 
tej pracy w spektaklu b e z p o ś r e d n i o, zbudowałam raczej 
bazę dla tego, co można było zobaczyć w Popiołach Brechta. 
Posłużyłam się nią do znalezienia postaci. W pewnym stopniu 
m i a ł a m  postać Kattrin d o  d y s p o z y c j i, mogłam z nią 
zrobić, co chciałam. Nie chodzi o to, że wykonywałam jakieś 
ustalone ruchy, dysponowałam raczej określoną jakością ener-
getyczną. Z jednej strony jakość ta pobudzała mnie do grania 
w konkretny sposób, z drugiej zaś dawała mi ogromną niezależ-
ność. W rzeczywistości wykonałam stosunkowo niewiele im-
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prowizacji do spektaklu. Wystarczyło, że Eugenio powiedział, 
co mniej więcej powinna robić Kattrin, do czego dołożyłam to, 
co mogłam odnaleźć sama.

W tym czasie graliśmy też spektakl zatytułowany Milionen 
(Milion; 1978), który ponownie opierał się na materiałach ze-
branych i opracowanych przez aktorów.

Potem nadeszła kolej na Ewangelię z Oxyrhynchos. Ja jednak 
nie brałam udziału w tym przedstawieniu, ponieważ wolałam 
kontynuować pracę z Farfą. Wtedy właśnie wraz z Césarem Brie 
postanowiliśmy zrobić Bryllup Med God (Zaślubiny z Bogiem; 
1984). Ten spektakl stanowił krok naprzód w tym znaczeniu, że 
nasza praca aktorska nabrała klarownego wymiaru dramaturgicz-
nego, który stał się widoczny na końcu przedsięwzięcia. My sami, 
a nie reżyser, wybraliśmy postać Niżyńskiego jako temat. Poza 
tym, nie ograniczaliśmy się już do przedstawienia Eugeniowi 
surowego materiału, ale opracowaliśmy go, skomponowaliśmy 
i  powiązaliśmy ze sobą drobne sceny, które miały wartość same 
w sobie. Eugenio rzecz jasna przepracował je potem jeszcze raz.

Kiedy przyglądam się z pewnej perspektywy swojej zawo-
dowej drodze, zaczynam zdawać sobie sprawę, że wszystko 
zmierzało ku aktorskiej niezależności, która osiągnęła swój 
punkt kulminacyjny w Itsi-Bitsi (1991). W tym przypadku, 
poza przygotowaniem tekstu do spektaklu, skomponowałam 
i  zbudowałam strukturę całości. Eugenio dokonał wielu zmian, 
ale nie zmienił prawie niczego w wewnętrznej strukturze scen. 
Opracowany w takim stopniu materiał, jaki aktor przedstawia 
reżyserowi, nie stanowi już improwizacji, lecz autentyczną 
kompozycję dramaturgiczną. Aktor nie ogranicza się do im-
prowizowania po to, żeby powstały działania fizyczne, ale two-
rząc dla nich strukturę w określony sposób, nadaje im jedność, 
wewnętrzną spójność. Itsi-Bitsi nie jest montażem materiału 
scenicznego, to montaż sekwencji dramaturgicznych skompo-
nowanych przez aktorów; ich struktura pozostała niezmieniona 
aż do osiągnięcia ostatecznego rezultatu.
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Sądzę, że w Itsi-Bitsi rozstrzygnęła się ważna kwestia. Był to 
moment, w którym skrystalizowało się, a jednocześnie zamknę-
ło poszukiwanie mojej aktorskiej niezależności. To tak, jakby 
w tym spektaklu dopełniła się pewna konieczność, stanowiąca 
motywację całej mojej drogi zawodowej. Itsi-Bitsi to spektakl, 
który musiałam zrobić.

A teraz, kiedy opracowujesz swój materiał sceniczny, jak 
organizujesz podpartyturę?

Najpierw próbowałam dochodzić do niej poprzez wizuali-
zację, ale nie jestem w tym dość dobra. Bardzo trudno jest mi 
wytłumaczyć, co zawierają moje partytury, ponieważ nie są to 
rzeczy konkretne.

Kiedy zaczynałam, to miałam wrażenie, jakbym wychodzi-
ła z dwóch różnych punktów. Z jednej strony miałam swój 
wewnętrzny świat, z drugiej pracę aktorską. Obie te sfery nie 
współgrały ze sobą. Mimo to w trakcie treningu świat prywatny 
i świat zawodowy zespoliły się. Myślę, że wybitny aktor potrafi 
pogodzić rzeczywistość duchową i umiejętności techniczne. Nie 
chodzi tu o ustawienie tych sfer obok siebie, lecz o nałożenie na 
siebie tak, aby się wzajemnie przenikały. Zdajesz sobie wówczas 
sprawę, że wszystko, co aktor robi na scenie, ma bardzo głębo-
kie korzenie, których on sam może w pewnym momencie nie 
być świadom. Dla mnie podpartytura ma wiele wspólnego z 
ideą postaci; może to być konkretna postać – jak Kattrin, rodzaj 
wizerunku – jak biała postać w masce, lub „człowiek ze wsi”, 
którego gram w Kaosmosie. Co oznacza słowo „podpartytura”? 
Znaczy ono, że aktor działa przekraczając poziom techniczny. 
Nieco podobnie jest z gitarą. Kiedy grasz, dotykasz strun, ale 
tym, co naprawdę wydaje dźwięk, który słyszymy, i co nadaje 
mu brzmienie, jest pudło rezonansowe. Struny to technika. Po-
stać, wizerunek – to właśnie pudło rezonansowe, rodzaj czarnej 
dziury, otwierającej się w działaniach, jakie realizuję w spekta-
klu, nadając im wymiar szerszy niż technika.
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To tak, jak gdyby postać była przestrzenią, którą stopnio-
wo odkrywam w sobie podczas komponowania, i w której jest 
wszystko: działania, uczucia, słowa, dźwięki… Rozpoznaję tę 
przestrzeń w swoim ciele. Powiedzmy, że kompozycja postaci 
wyłania się na powierzchnię dzięki technice i pozwala mi badać 
samą siebie.

Widzę, że pewna idea postaci, nieprzystająca do idei trady-
cyjnej, klasycznej, stanowi w twojej pracy kwestię zasadniczą. 
Czy mogłabyś sprecyzować, jak rozumiesz pojęcie postaci 
teatralnej?

Kiedy mówię o postaci, nie odnoszę się do charakteru psy-
chologicznego, który muszę poddać analizie, żeby następnie 
zinterpretować go na scenie. Kim jest Kattrin? Jakie problemy 
wynikają z faktu, że nie znała swego ojca? Jak żyje ze swoją nie-
motą? Nie, to nie ma z tym nic wspólnego. Chodzi raczej o cen-
tralną oś, o fundamentalny impuls, jaki jestem w stanie odnaleźć 
w sobie i który mnie niesie. Mogłabym zdefiniować postać w 
bardzo prosty sposób: jako t y p  e n e r g e t y c z n y. Każda 
postać posiada swój szczególny rodzaj energii. Kattrin swój, 
Trickster swój, a Staruszka z Zaślubin z Bogiem jeszcze inny. Nie 
mogę ich mieszać, nie mogę używać energii Trickstera, energii 
Człowieka ze wsi, którego gram w Kaosmosie, czy energii białej 
postaci, do tworzenia roli Staruszki z Zaślubin z  Bogiem. Zanim 
zacznę próby, muszę przede wszystkim w jakiś sposób odnaleźć 
typ energii, na bazie którego zbuduję obecność mojej postaci w 
spektaklu. Kiedy Eugenio mówi mi, że mam zagrać Szamana, 
wiem doskonale, że nie mogę poruszać się w sposób subtelny, 
delikatny i kobiecy. Szaman stanowi dla mnie pewnego rodza-
ju obraz wyjściowy, nadający kierunek całej mojej pracy nad 
improwizacjami. Postać funkcjonuje do pewnego stopnia ni-
czym fundament, podtrzymujący moją pracę. Jeśli mam zagrać 
staruszkę (Zaślubiny z Bogiem), zmusza mnie to do ruchów 
drobnych i oszczędnych. Jeśli mam zagrać niemowę (Kattrin), 
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muszę wykorzystać w szczególny sposób swoje możliwości 
głosowe. Typologia energetyczna jest ramą, wewnątrz której 
żyje postać. Albo – jeśli wolisz – jest to rodzaj czerwonej nit-
ki, wątku przenikającego wszystkie działania postaci. To coś 
zupełnie innego niż kompozycja materiału scenicznego, który 
możesz potem opracowywać na wiele rozmaitych sposobów.

Jak wobec tego udaje ci się pogodzić w pracy to, co nazy-
wasz komponowaniem postaci, z komponowaniem materiału 
scenicznego?

Są to dwie różne sprawy. Jedna rzecz to komponowanie po-
staci, praca wstępna, w trakcie której tworzysz pewne schematy 
zachowań albo pewien typ energii. Druga to komponowanie 
materiału scenicznego, kiedy modelujesz, cieniujesz i w końcu 
materializujesz typ odnalezionej energii. Wychodzi się od dy-
namiki treningu i przechodzi na obszar prób i pracy bardziej 
bezpośrednio związanej ze spektaklem. Postać sama w sobie 
jest typem energii, ukształtowanej z uwagi na potrzeby mate-
riału scenicznego, jaki komponujesz (tańców, improwizacji) 
do spektaklu. Typ energii nie oznacza jednak, że musisz wyko-
nywać wszystkie działania postaci w jednej tonacji. Używając 
określonego rodzaju energii, możesz robić rzeczy mocniejsze 
lub słabsze, spokojniejsze lub bardziej ostre. Staruszka z Zaślu-
bin z Bogiem może skakać lub krzyczeć, ale nie może tego robić 
tak samo, jak Szaman. Kiedy już odnajdę typ energii, nie tylko 
mogę modelować postać na różne sposoby, ale nawet nieco 
poprawiać ją lub zmieniać. Podczas pracy nad postacią Kattrin, 
Eugenio powiedział mi, że powinnam być trochę weselsza, żeby 
nadać większy ciężar roli w spektaklu. Poprawiłam zatem nieco 
typ energetyczny postaci, nie burząc mimo to jej kompozycji.

A na czym opierasz się, chcąc rozwinąć ten rodzaj drama-
turgii postaci? Czy masz jakąś konkretną metodę tworzenia 
i poszukiwania typów energetycznych?
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Nie, nie mam żadnej metody. Zależy to od wielu rzeczy: od 
typu postaci, od kontekstu… Powiedziałabym, że wszystko 
polega na znalezieniu sposobu z a s i l a n i a  s i e b i e  posta-
cią. Jeśli mam zagrać Szamana, zaczynam oglądać fotografie 
przedstawiające czarowników, zwracać uwagę na to, jakie stroje 
noszą, specjalnie jadę do Paryża, żeby zobaczyć indiańskie tka-
niny… Cała ta praca wstępna nie polega jednak na sporządzaniu 
dokumentacji, przenoszonej następnie na scenę. To, co robię 
w spektaklu, jest zupełnie inne. To moja własna inwencja. Mimo 
to praca wstępna jest bardzo istotna, ponieważ pomaga mi po-
budzić fantazję i zwrócić ją w określonym kierunku, pomaga mi 
zanurzyć się w mojej „czarnej dziurze”, zagłębić w poszukiwa-
niu tej części mnie samej, gdzie już żyje Szaman, zanim jeszcze 
podejmę próby do przedstawienia.

Żeby „odnaleźć” staruszkę z Zaślubin z Bogiem, wycięłam 
całą masę zdjęć starych kobiet i przyglądałam się im przez kilka 
dni. Niektóre z nich były bardzo sugestywne, o pomarszczo-
nych twarzach, przywodzących na myśl poemat lub rzeźbę. 
Dało mi to wewnętrzny impuls, wytworzyło we mnie pewną 
gotowość. Kiedy przystąpiliśmy do prób i César Brie ujrzał 
moją pierwszą improwizację, powiedział: „To właśnie jest ta 
postać!”. A ja niczego jeszcze nie próbowałam, znalazłam tylko 
typ energii, potrzebny mi do pracy.

Postać Kattrin zbudowałam w dużo bardziej techniczny 
sposób, poszukując modeli zachowań i utrwalając je podczas 
treningu.

W czasie pracy nad postacią Trickstera do spektaklu Tala-
bot (1988) posłużyłam się dwoma lub trzema podstawowymi 
elementami. Na samym początku Eugenio powiedział mi, że 
mam być Arlekinem, jednak postać ta nie była dla mnie stymu-
lująca. W każdym razie nie tak, jak obecnie. Uznawałam ją za 
zbyt przesłodzoną. Ale potem zaczęłam śledzić jej historyczne 
pochodzenie. Eugenio stwierdził, że Arlekin być może wyrósł 
z tradycji sufich, świątobliwych mistyków z północnej Afryki, 
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którzy również nosili łachmany. Wychodząc od tej informacji, 
uszyłam sobie czarny strój ze skrawkami starego materiału na 
wierzchu. Znalezienie kostiumu było kwestią zasadniczą. Kie-
dy był już gotowy, zaczęłam zbierać książki na temat komedii 
dell’arte, ze starymi rycinami przedstawiającymi Arlekina, które 
potem odtwarzałam w przestrzeni. Gdy już je dobrze opano-
wałam, komponowałam, a nawet improwizowałam na ich pod-
stawie sekwencje działań – łącząc je, wymieniając, przechodząc 
od jednej do drugiej. W ten sposób opracowałam godzinny 
materiał, nie wykorzystany wprawdzie w spektaklu, ale nie-
zbędny, aby odnaleźć energię typową dla Trickstera. Trzeba do 
tego jeszcze dodać postać z mitologii amerykańskiej, od której 
zapożyczyłam imię, i wszystkie elementy nordyckie, związane 
z legendą o „niewidzialnym ludzie”, przypominającym skandy-
nawskie trolle żyjące pod ziemią, które musisz szanować, jeśli 
nie chcesz, żeby zrobiły ci krzywdę. Wszystkie te składniki 
skrystalizowały się w postaci Trickstera. I kiedy w Meksyku 
zaczęliśmy właściwe próby do spektaklu, już stworzyłam po-
stać, z którą mogłam zrobić wszystko, choć nie całkiem był to 
Arlekin.

Gdy weszłam w proces twórczy podczas pracy nad Kaosmo-
sem (1993) i Eugenio oświadczył, że mam grać Człowieka ze 
wsi, bohatera opowiadania Kafki Przed prawem, pomyślałam 
o Edith Piaff. Kilka dni wcześniej ktoś zostawił mi książkę 
z fotografiami przedstawiającymi właśnie Edith Piaff, siedzącą 
zawsze na małym krzesełku. Obraz Piaff, ten szczególny rodzaj 
wrażliwości, niewinności, jaki miała w sobie, dały mi pierwot-
ną inspirację. Potem, już na poziomie technicznym, zaczęłam 
myśleć o kostiumie. Wówczas przyszła mi na myśl bohaterka 
Szczęśliwych dni Becketta, ze swoją torebką, znieruchomiała 
na podobieństwo małego wulkanu. Pomyślałam wtedy, że moja 
postać to ktoś, kto czeka, kto wciąż siedzi na krzesełku i trzyma 
torebkę pełną rozmaitych rzeczy, którymi mógłby się zająć (na 
początkowym etapie pracy nie wiedziałam jeszcze, że będę musiała 
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robić w spektaklu tak dużo). Jako kostium wybrałam spódnicę, 
botki, bluzkę i kapelusik, bo wydawało mi się, że doskonale pasują 
do torebki. Kiedy pierwszego dnia prób weszłam w tym stroju na 
salę, „postać” w pewnym stopniu już tam była, chociaż kostium, 
który noszę w spektaklu, mimo iż w podobnym stylu, jest inny, 
dużo bardziej dopracowany. Krzesło i torebka były najważniejsze 
dla skomponowania modelu zachowania tej postaci. Podczas tre-
ningu szukałam wielu sposobów siadania i wstawania, wymyśliłam 
setki ruchów z torebką. Wszystko to nie zostało potem włączone 
do spektaklu, ale było decydujące dla skomponowania postaci, nie-
zbędne do tego, żeby wyposażyć ją w pewien rdzeń, utrzymujący 
ją i nadający spójność wszystkim jej działaniom.

Cała techniczna strona pracy nad kompozycją polega na 
zbudowaniu właśnie tego trzonu, osi, która umożliwia postaci 
działanie. Praca ta nie jest zatem czymś, co można zobaczyć 
w spektaklu, stanowi jednak jego podstawę.

Kiedy masz już tę centralną oś, w pewnym sensie p o s i a -
d a s z  też postać. Możesz zrobić z nią wszystko, ponieważ po-
rusza się ona w typowy dla siebie sposób. Tak właśnie dzieje się 
w przypadku postaci z Kaosmosu, tak też było z Kattrin i Trick-
sterem. Nie ma już potrzeby, żebym improwizowała z nimi 
dla stworzenia materiału scenicznego, wystarczy postawić się 
w sytuacji narzuconej przez próby i pozwolić postaci wprawić 
w ruch jej własną logikę działania, pozwolić jej robić to, co robić 
powinna. Biała postać też jest taka, wypracowałam bardzo nie-
wiele partytur, które jej dotyczą, a jednak postać żyje we mnie 
i  mogę zrobić z nią, co zechcę.

Zatem w chwili opracowywania materiału scenicznego 
najistotniejsze jest, abyś wiedziała, jaką postacią jesteś?

Niekoniecznie, do pewnego stopnia możesz szukać typu 
energii i komponować działania, nawet jeśli nie ma jeszcze żad-
nej postaci. Tak właśnie było z Szamanem z Come! And the Day 
Will Be Ours. Przed spektaklem, zanim jeszcze dowiedziałam się, 
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jaką będę postacią, wypracowałam w czasie treningu typ energii, 
który zaszczepiłam jej później. Jednak w tym przypadku, tak 
jak mówiłam wcześniej, opracowanie typu energii podczas tre-
ningu nie było świadomą decyzją, działaniem przemyślanym. 
Począwszy od tego spektaklu zaczęłam świadomie pracować 
nad kompozycją typów energetycznych, zawsze w odniesieniu 
do jakiejś postaci czy wizerunku. Powiedziałabym, że postać 
albo wizerunek są tym, co służyło mi do stworzenia pewnego 
typu energetycznego.

Ostatnio jednak zaczęłam poszukiwać typów energetycz-
nych i opracowywać je na marginesie postaci. Zrobiłam tak już 
w Itsi-Bitsi, w scenie, w której poruszam problem narkotyków. 
Nie pracowałam wówczas nad żadną postacią, ale operowałam 
energią, bardzo subtelną, delikatną, kobiecą, którą uprzednio 
wypracowałam w czasie treningu. Teraz na przykład pracuję 
podczas treningu nad poszukiwaniem innego typu energii, bez 
postaci.

Jest oczywiste, że im jest się starszym i im większe doświad-
czenie zawodowe spoczywa na twoich barkach, tym trudniejsze 
staje się znalezienie i pobudzenie energii, która byłaby czymś 
nowym.

Rozmowy z Iben Nagel Rasmussen, wykorzystane w tekście, prze-
prowadzone zostały w czerwcu 1993 i w listopadzie 1994 roku.
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Roberta Carreri 

DYNAMIKA EKWIWALENTÓW 
FIZYCZNYCH

Spróbujmy prześledzić wszystkie etapy pracy aktorskiej 
w Odin Teatret, począwszy od improwizacji aż do opracowa-
nia spektaklu. Zacznĳmy od początku: w jaki sposób pracu-
jesz nad improwizacjami?

Dzisiaj mogę powiedzieć, że istnieje wiele różnych spo-
sobów wykonywania improwizacji. Zanim weszłam w skład 
zespołu Odin Teatret, nigdy przedtem nie zajmowałam się 
teatrem. Kiedy się w nim znalazłam, w kwietniu 1974 roku, 
grupa właśnie kończyła grać Min Fars Hus (Dom mojego ojca), 
który widziałam w Bergamo w 1973 roku, i który obudził we 
mnie pragnienie zbliżenia się do teatru. Pracowano wówczas 
już nad zalążkiem nowego przedstawienia, powstawało mnó-
stwo improwizacji. Początkowo bardzo istotna była dla mnie 
odwaga, aby otworzyć się na obrazy budzące się we mnie 
w odpowiedzi na tematy, jakie podsuwał mi Eugenio. Temat 
każdej improwizacji był inny – zawsze bardzo sugestywny. 
Czasami zdarzało się, że improwizacja, którą wykonywałam 
po raz pierwszy, nie sprawdzała się. Eugenio prosił wtedy, 
żebym ją powtórzyła, rozpoczynając od innej pozycji. Pa-
miętam, że moje pierwsze improwizacje zaczynałam leżąc na 
podłodze, ponieważ pierwszego dnia w Odin zobaczyłam, że 
wielu aktorów tak właśnie robi. W początkowym okresie nie 
wymagano ode mnie, abym umiała powtórzyć to, co robiłam. 
Eugenio pozwalał mi na poszukiwania. Później jednak, po 
kilku miesiącach, improwizacje były rejestrowane za pomo-
cą kamery wideo. Oglądaliśmy je potem wspólnie i czasami 
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Eugenio prosił mnie, żebym nauczyła się ich w całości lub we 
fragmentach.

Często nie potrafiłam rozpoznać własnych działań utrwalo-
nych na filmie. Zdarzało się, że z jakiejś improwizacji pamięta-
łam jedynie dwie lub trzy rzeczy. Bywały długie okresy, kiedy 
w improwizacjach pojawiały się wyłącznie nieprzekonujące ob-
razy, jednak bardzo ważne było dla mnie to, aby kontynuować, 
nie przerywać, nie racjonalizować. Wówczas nagle wyłaniał się 
silny obraz, pobudzający moją reakcję, działanie w przestrzeni. 
To były właśnie te momenty, które zapamiętywałam i mogłam 
później rozpoznać na ekranie.

Nauczenie się na pamięć wszystkiego, co wcześniej robiłam, 
było bardzo długim i męczącym procesem. Czasem, kiedy po-
wtarzałam jakąś improwizację, musiałam prosić któregoś z ko-
legów, żeby obserwował ją na ekranie i sprawdzał, czy robię to 
dokładnie. Precyzja, jeśli chodzi o czas, rytm, szczegóły, była 
dla mnie zawsze niezwykle istotna. Zdarzały się bardzo złożone 
momenty w tańcu i proces ich zapamiętywania był wyczerpują-
cy fizycznie i psychicznie. Mimo to, kiedy improwizacja została 
już dobrze przyswojona, mogła ulegać różnym zmianom, nie 
tracąc nic z pojedynczych szczegółów.

W latach 1982–1983, kiedy pracowaliśmy nad Ewangelią 
z Oxyrhynchos, znalazłam sposób szybkiego zapamiętywa-
nia improwizacji. W tamtym okresie moja córka Alice miała 
dopiero dwa lata i każdej nocy przed zaśnięciem czytałam jej 
jakąś historyjkę. Ponieważ zawsze chciała słuchać tych samych 
czterech czy pięciu opowieści, w końcu znałam je na pamięć. 
Eugenio dał mi wtedy kilkakrotnie do zaimprowizowania temat, 
który nasunął mi na myśl jedną z tych historii i podczas wy-
konywania improwizacji śledziłam wątek narracyjny, tworząc 
poprzez działania jego ekwiwalenty fizyczne. Wówczas po raz 
pierwszy użyłam tekstu, który znałam wcześniej, jako podpar-
tytury improwizacji.
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Wciąż używasz tekstów w ten sposób?
Tak, zwłaszcza pieśni i poezji.

Kiedy posługujesz się pieśnią, to wykorzystujesz tylko 
tekst, czy muzykę także?

Niemal natychmiast zdałam sobie sprawę, że kiedy oprócz 
tekstu wykorzystuję również rytm pieśni, działania często stają 
się sztuczne i urywają się z powodu braku dynamiki. Poza tym, 
jednostajność rytmu za bardzo upodobniała improwizację do 
tańca. Dlatego postanowiłam wykorzystywać jedynie tekst pieś-
ni dla komponowania swoich improwizacji, przypisując czasem 
jednemu obrazowi dwie lub trzy różne formy, następujące jedna 
po drugiej, łamiąc jednocześnie rytm, zmieniając prędkość, ja-
kość energetyczną i kierunek.

Czy mogłabyś sprecyzować, jak wykorzystujesz słowa?
Tekstem posługuję się dla szybkiego utrwalenia improwiza-

cji. Jest on dla mnie punktem oparcia, pomagającym zapamiętać 
partyturę fizyczną. Konkretnemu tekstowi odpowiada konkret-
ne działanie.

Ale na czym polega związek między nimi?
Improwizacja to proces twórczy, posiadający nieprzewidy-

walną, a zarazem bardzo zwartą dynamikę. Proces ten charak-
teryzuje się symultanicznością, czyli jednoczesną obecnością 
różnych poziomów. Powiedziałabym, że dla mnie proces impro-
wizacji polega na przemianie określonych obrazów mentalnych 
w działania fizyczne.

Mogę zatem wybrać sposób fizycznego zilustrowania swoich 
obrazów i wykonuję wówczas coś w rodzaju pantomimy, mogę 
też wymieniać obrazy w trakcie działania. Działanie przestaje 
więc być ilustracją, zmienia się raczej w fizyczny ekwiwalent 
obrazu. Oznacza to, że zgodnie z moją wewnętrzną logiką, 
funkcjonuje ono w taki sam sposób, jak obraz. Jednak w istocie 
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stanowi zupełnie odmienną rzeczywistość, w której reżyser czy 
widz nie potrafią już rozpoznać mojego obrazu wyjściowego.

Tekst jest bardzo pomocny, ponieważ wyznacza ramę, 
wewnątrz której mogę rozwinąć własną dramaturgię, czyli 
zdolność improwizowania i komponowania ekwiwalentów 
fizycznych poprzez przeplatanie momentów silnych i delikat-
nych, dużych i małych, szybkich i wolnych, poprzez wykorzy-
stywanie rozmaitych kierunków w przestrzeni. Słowa stanowią 
wątek, który mnie prowadzi.

Wzajemna relacja tekstu i działania polega na równowa-
dze, jaką pomiędzy nimi wprowadzam. Związek ten opiera 
się na różnych kryteriach dramaturgicznych, na przykład na 
rozmiarze. Zamiast pokazać falę, używając całego ramienia, 
nadgarstka i dłoni, mogę przedstawić ją jako dużo mniejszą, za 
pomocą głowy lub palca. Inne kryterium polega na grze z relacją 
przedmiot–podmiot. Jeśli wykorzystywany przeze mnie tekst 
mówi o martwym wróblu, mogę pochylić się, żeby go podnieść, 
a w momencie gdy go dotykam, wstać, jakbym to ja była mar-
twym ptakiem znajdującym się w ręku podnoszącej go kobiety. 
Jeszcze inne kryterium polega na wymiennym posługiwaniu się 
częściami ciała. Jeśli tekst mówi o kimś, kto pisze list, mogę 
przedstawić czynność pisania, prześlizgując wierzchem dłoni po 
podłodze, albo poruszając jedynie głową, jakbym pisała pędzlem 
trzymanym w ustach. Kryteria te nie wykluczają się nawzajem, 
mogą być wprowadzane jednocześnie. Za każdym razem, gdy 
tworzę relację ekwiwalencji, obecność obrazu zabarwia działa-
nie, nadając mu określone napięcie wewnętrzne, przekraczające 
to, co zwykle stanowi wzorzec dynamiczny. Esencją działań są 
napięcia, które wpływają na tonus mięśniowy aktora.

Po wielu latach treningu fizycznego rozwinęłam umiejętność 
symultanicznego przekładania swoich obrazów mentalnych na 
działania fizyczne. Umiejętność ta jest rodzajem inteligencji 
fizycznej, która stanowi podstawę mojej techniki.
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Moglibyśmy zatem powiedzieć, że najważniejsza nie jest 
forma działania, jego zewnętrzna struktura, lecz znajdujące 
się w niej napięcie wewnętrzne.

Tak, mogę tworzyć ekwiwalenty fizyczne stanowiące rodzaj 
maski dla obrazów mentalnych mojej improwizacji zarówno 
podczas jej komponowania, jak i w chwili, gdy ją wykonuję. 
Kiedy moja improwizacja jest już utrwalona, mogę wybrać 
powtórzenie jej w sposób dosłowny (respektując jej oryginalny 
szkic zewnętrzny), albo wykonanie jej na przykład w pozycji 
siedzącej, jakbym była grubym mężczyzną, czy w slow motion, 
czy ze zmianami rytmu, czy wreszcie redukując zasięg działań. 
Zewnętrzny zarys i jakość energetyczna zmieniają się, nie naru-
szam jednak wewnętrznego napięcia działań mojej oryginalnej 
improwizacji, ani kolejności tego, co nazywamy sats, czyli ciągu 
impulsów używanych do realizacji tych działań. Sats niesie w so-
bie p o t e n c j a l n e  działanie, kiedy rozstrzyga się możliwość 
wyboru między tempem wolnym a szybkim, działaniem dużym 
a małym, mocnym a subtelnym.

Utrwalona improwizacja przypomina melodię. Zawiera 
określone związki harmoniczne, które mogą zostać zmateria-
lizowane na rozmaite sposoby: poprzez zmiany rytmu, tonacji 
czy brzmień. Muzyka zmienia się, melodia jednak pozostaje, 
przenikając i podtrzymując kompozycję.

Przejdźmy do drugiej fazy pracy aktorskiej. Kiedy impro-
wizacja jest już utrwalona i Eugenio montuje ją, do jakiego 
stopnia jego praca wpływa na twoją podpartyturę?

Bardzo trudno to wytłumaczyć, ponieważ słowa następują po 
sobie kolejno, podczas gdy w improwizacji istniejącej w konkret-
nym kontekście istnieje bardzo wiele symultanicznych poziomów.

Załóżmy, że moja improwizacja jest już utrwalona, a Eugenio 
zmienia na przykład kolejność działań. Jest jasne, że ponieważ 
oryginalne obrazy wyjściowe pozostają w ścisłym związku 
z działaniami, ich kolejność wówczas zmienia się. Jeśli Eugenio 
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usuwa jakieś działanie, odpowiadający mu obraz znika. Załóż-
my, że zdanie: „Mama niedźwiedzica przygotowała pyszny 
obiad” stanowi moją podpartyturę. Kiedy Eugenio usunie jedno 
działanie, zniknie również któreś ze słów w tym zdaniu. Wypo-
wiadam jednak zdanie, kontynuując akcję, mimo że nie ma ono 
już sensu. W tej fazie pracy bardzo istotny jest dla mnie nie sens 
i sugestywna siła tekstu, który wykorzystuję jako podpartytu-
rę, ale to, że dysponuję utrwalonymi działaniami i przyswajam 
sobie zmiany wprowadzane przez Eugenia. Tekst funkcjonujący 
jako podpartytura staje się wtedy narzędziem pracy, ma wartość 
sam w sobie, niezależną od znaczenia słów.

Później, kiedy improwizacja zostaje już opracowana przez 
Eugenia, wkraczamy w trzeci etap pracy. Spotykamy improwi-
zacje innych aktorów, co sprawia, że to, co robimy, przestaje 
funkcjonować na prawach fizycznego monologu i staje się 
dialogiem działań. Ale sposób, w jaki „wypowiadam” swoje 
działania, zaczyna zmieniać się pod wpływem energii obecnej 
w improwizacjach moich kolegów.

Czwarta faza występuje, gdy reżyser ponownie opracowuje 
ten dialog działań i kreuje scenę, wprowadzając teksty, rekwi-
zyty, kostiumy i muzykę. Odwołując się do obecności innych 
aktorów i wykorzystując rozmaite tropy, otwiera przed widzem 
określone pola znaczeń.

W ostatniej, bardzo istotnej fazie trzeba umieć ożywić swoje 
działania w kontekście narzuconym przez reżysera – być An-
tygoną obejmującą brata Polinika i jednocześnie utrzymać we-
wnętrzne napięcie wyjściowych działań zawartych w improwi-
zacji. Po wielokrotnym jej powtórzeniu dysponuję działaniem 
mającym własny „system nerwowy”, nie muszę więc już myśleć 
o rondlu z dziecięcej bajki, który był punktem wyjścia  mojego 
działania. Jeśli Eugenio ustawił mnie naprzeciw Polinika, gest 
zamykania ramion, którym pierwotnie wyrażałam na przykład 
trzymanie rondla, przekształca się w obejmowanie brata. Nie 
robię tego jednak w sposób przewidywalny, gdyż dynamika mo-
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jego działania zawiera impuls wynikający z zamysłu trzymania 
i podnoszenia ogromnego przedmiotu. W tym momencie moja 
praca twórcza polega na wywołaniu w widzu obrazu, który nie 
byłby jednoznaczny, przewidywalny. Podczas każdego przed-
stawienia znajduję dla siebie przestrzeń swobody pomiędzy ob-
razem wyjściowym a wymiarem ekspresywnym, jaki działanie 
osiąga w końcowym montażu. 

Na czym polegałaby różnica, gdybyś od razu, bezpośred-
nio, przedstawiła gest obejmowania Polinika?

Jako aktorka nie mogę działać w sposób liniowy. Jeśli mam 
objąć Polinika, powinnam myśleć, że przytulam na przykład 
mojego kota albo że duszę wroga. Oznacza to, iż muszę stwo-
rzyć podpartyturę, czyli coś, co byłoby ukryte pod działaniem, 
przylegając jednak do niego na tyle, żeby to, co robię nie wyda-
wało się dziwne, sztuczne, nieuzasadnione czy niewiarygodne. 
Podpartytura ma służyć temu, by działanie było nieoczywiste, 
odrobinę dwuznaczne. Dwuznaczność pomaga widzowi na 
nowo odkryć czynność codzienną, ożywić jego wyobraźnię. 
W przeciętnym teatrze bardzo często ludzie nudzą się, gdyż 
z wyprzedzeniem rozpoznają w impulsie aktora jego działanie. 
Mózg widza zawczasu wie, co będzie się działo dalej, przez co 
odbiorca czuje się podskórnie zwolniony ze śledzenia akcji. 
Dobry aktor, niezależnie od rodzaju teatru, jakim się zajmuje, 
podsyca na scenie nieprzewidywalność i dwuznaczność. 

Ostatni etap procesu dotyczyłby wielokrotnej prezentacji 
tego samego spektaklu. Czy różne jego powtórzenia wnoszą 
coś nowego do twojej pracy aktorskiej?

Dobrnąwszy do premiery, ciało przyswoiło sobie większą 
część spektaklu, ale nie całość. Wciąż jeszcze jest wiele momen-
tów – na przykład tzw. przejścia techniczne – kiedy trzeba sku-
piać się na przypominaniu sobie tego, co ma się robić. Istnieją 
zatem w spektaklu momenty „wypełnione”, ale są też takie, 
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które aktor musi „dopełnić” na własną rękę w czasie prezenta-
cji. Im lepiej wykonawca przyswoił sobie spektakl, tym większe 
ma możliwości wypełnienia go, zabarwienia – zwłaszcza we 
fragmentach, kiedy nie znajduje się w centrum akcji. Dla mnie 
jest to kwestia nasycenia ich obrazami nadającymi pewną jakość 
mojej obecności scenicznej, nawet wtedy, gdy pozostaję nieru-
choma. Z jednej strony trzeba starać się nie odciągać uwagi wi-
dza od głównej akcji, z drugiej jednak, należy zrobić wszystko, 
aby nie stać się martwą postacią.

Dobrze pamiętam spektakl Come! And the Day Will Be Ours, 
w którym znajdował się długi fragment, kiedy miałam stać na 
stole i patrzeć na to, co dzieje się na środku sceny – nic więcej. 
Wiedziałam jednak, że to za mało. W związku z tym, stopnio-
wo, dla samej siebie, stworzyłam wewnętrzną panoramę, rodzaj 
filmu, który projektowałam w swoim wnętrzu, reagując na to 
na zewnątrz jedynie spojrzeniem i drobnymi poruszeniami ple-
ców. Wykorzystałam do tego końcową scenę Sergent Blue, filmu 
o Indianach północnoamerykańskich. Bardzo dobrze przy-
pominam sobie całą końcową sekwencję. Tworzyłam w sobie 
obraz tamtego spokojnego indiańskiego pueblo, pogrążonego 
w codziennym życiu; kobiety prały w rzece bieliznę, dzieci ba-
wiły się… A potem rozlegał się tętent kopyt wojskowych koni. 
Nagle zza wzgórza wyłaniały się głowy żołnierzy, mundury, 
końskie łby i w końcu cała ta horda. Wszystko to projektowa-
łam w sobie podczas każdej prezentacji spektaklu, mając wzrok 
utkwiony w dal. To był mój sposób na obecność, odwoływałam 
się bowiem do konkretnych obrazów nadających spoistości mo-
jej obecności scenicznej. Nie było tak od samego początku, nie 
należało to do pierwotnej struktury spektaklu, ustalonej przez 
Eugenia. Odnalezienie tego sposobu dokonało się stopniowo.

Proces poszukiwania obrazów pomagających w stworzeniu we-
wnętrznego świata spektaklu może zostać uruchomiony właśnie 
podczas prezentacji. Im lepiej znam spektakl, tym większym 
polem manewru dysponuję, by poszukiwać wewnątrz niego. To 
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trochę tak, jakby spektakl wydłużał się podczas każdej prezen-
tacji. Przedstawienie trwa zawsze tyle samo, ale jego wewnętrz-
ny czas rozciąga się, gęstnieje, nabiera ciężaru.

Aktor czuje się nieustannie zobowiązany do szybkiego 
przechodzenia z rzeczywistości codziennej w świat spektaklu. 
Kiedy mowa o przedstawieniu, ma się do dyspozycji wiele 
czasu, żeby wejść w rzeczywistość teatralną i wyjść z niej. Na-
tomiast w trakcie prób taki czas przejścia prawie nie istnieje. 
Czy można nabyć umiejętność „wchodzenia w sytuację”? Sto-
sujesz jakąś szczególną technikę ułatwiającą znajdowanie się 
w danej sytuacji?

Gdyby przejrzeć moje notatki z pracy, można by znaleźć do-
kładną datę, kiedy odkryłam to, co nazywam „przełącznikiem”. 
Któregoś wieczoru, próbowaliśmy w białej sali Popioły Brechta. 
Ja, Francis Pardeilhan i Julia Varley pracowaliśmy z Eugeniem 
nad sceną Artura Ui. Tego właśnie wieczoru po raz pierwszy 
wyraźnie poczułam w sobie ten „pstryk!”, przeskok z obecno-
ści codziennej w obecność sceniczną. Za każdym razem, kiedy 
Eugenio przerywał, żeby dać jakąś wskazówkę, powracałam do 
obecności codziennej, potem „pstryk!” i przenosiłam się w inny 
rodzaj obecności i dalej grałam scenę.

Rzecz jasna był to rezultat długiego procesu nauki, trwające-
go pięć lat. To dziwne, ale pamiętam dokładnie, że zdarzyło się 
to właśnie w  t a m t e j  chwili, t a m t e g o  wieczoru. Wciąż 
jeszcze potrafię przywołać w sobie wrażenie, jakiego doznałam.

Od tamtego momentu zawsze wiedziałam, gdzie jest „prze-
łącznik” i potrafiłam przejść z obecności codziennej w scenicz-
ną. Z czasem przeskok zmienił się w przejście dużo łagodniej-
sze. Dzisiaj powiedziałabym, że nie jest to już „przełącznik”, 
lecz „drzwi”.

Sądzę, że to przejście, które nazywasz „przełącznikiem”, 
pomaga aktorowi zmienić stan ducha za każdym razem, gdy 
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musi uczestniczyć w próbach lub w spektaklu. Co robiłaś, żeby 
przekroczyć swój stan ducha, zanim znalazłaś to przejście?

„Przełącznik” jest zmianą stanu skupienia z powierzchowne-
go, w którym to, co robię, może być istotne lub nie, w inną for-
mę koncentracji, gdzie jestem całkowicie obecna i gdzie każda 
rzecz, którą robię czy mówię, staje się ważna.

Zawsze starałam się chronić swoją pracę w spektaklu po-
przez rodzaj milczenia, obowiązującego na parę godzin przed 
prezentacją. Od czasu Come! And the Day Will Be Ours uczyni-
łam rytuał z mojej duchowej i fizycznej toalety poprzedzającej 
spektakl gdziekolwiek na świecie przyszło nam grać i prze-
strzegam tego rytuału do dziś. Wieczorem: przespać się – wziąć 
prysznic – napić się herbaty – iść do teatru – przećwiczyć głos 
z kolegami (moment działania grupowego w moim indywidu-
alnym obrządku) – wyprasować kostium – ułożyć rekwizyty 
na odpowiednich miejscach – umalować się – zrobić porządek 
z paznokciami – uczesać się – założyć kostium – wejść na salę. 
Sala jest jeszcze pusta, bez widzów, czysta i pełna świeżego po-
wietrza, pogrążona w ciszy. Witam tę pustą salę i zajmuję swoje 
miejsce. W tym momencie doświadczam stanu „niebycia”: już 
nie jestem Robertą, a jeszcze nie jestem Antygoną, Judytą czy 
Matką z Kaosmosu. Zawieszona w takiej próżni czekam aż pu-
bliczność wejdzie na salę, usiądzie wygodnie i rozpocznie się 
spektakl. Wówczas zaczyna grać muzyka, robię pierwszy krok 
na scenie… i oto jestem.

Rozmowy z Robertą Carreri, wykorzystane w tekście, przeprowa-
dzone zostały w czerwcu 1992 i listopadzie 1994 roku.
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Julia Varley 

KONSTRUOWANIE ZEWNĘTRZA

Kiedy budujesz swój materiał, zawsze pojawia się pewna 
seria skojarzeń, określona działalność mentalna, którą mo-
glibyśmy nazwać „podpartyturą”. Czy później, gdy Eugenio 
zaczyna pracę nad twoją partyturą i przeprowadza pierwszy 
montaż (wycinając niektóre fragmenty lub organizując je 
w  inny sposób), twoja podpartytura zmienia się, czy pozosta-
je nienaruszona?

Nie można tu mówić o zmianie, raczej o wzbogaceniu. To, 
o czym pomyślałeś, co zobaczyłeś, co poczułeś w chwili budo-
wania i utrwalania partytury pozostaje jako informacja; inaczej 
mówiąc, jest tym, co twoje ciało w i e. Czasami, gdy w pro-
cesie twórczym pojawi się długa przerwa, może ci to pomóc 
w odnalezieniu pierwotnego napięcia. Jeśli jednak dysponujesz 
pewnym materiałem, w tym znaczeniu, że to, co zostało zro-
bione, jest naprawdę twoje, nie musisz już myśleć o wyjściowej 
podpartyturze. Stanowi ona część świadomości ciała. W trakcie 
pracy zarówno podpartytura, jak i partytura wzbogacają się. Nie 
tracisz przy tym rzeczy zrobionych wcześniej, przekształcają 
się one raczej w coś pełniejszego. Dzieje się tak wtedy, gdy pra-
cujemy z Eugeniem, jak również podczas prezentacji spektaklu. 
Wraz z dojrzewaniem przedstawienia zaczynasz coraz lepiej 
rozumieć to, co zrobiłeś wcześniej i to, co robisz w danej chwi-
li; zaczynasz wiedzieć więcej na temat swoich relacji z innymi 
aktorami, z historią...

Chodzi mi jednak o ten pierwszy moment, kiedy Eugenio 
pracuje wyłącznie z tobą, obserwuje twoją partyturę i często 
usuwa jakieś działanie, czasem wprowadza drobne poprawki 
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albo zmienia nieco organizację działań w przestrzeni. Intere-
suje mnie, w jaki sposób przekształca się twoja podpartytura 
właśnie po tym pierwszym spotkaniu z reżyserem. Czy jeśli 
na przykład usunie on jedno działanie, zniknie również od-
powiadający mu ciąg skojarzeń?

Nie, nie zniknie. Bardzo trudno jest zrozumieć, że te skoja-
rzenia są czymś innym niż słowa. Dlatego fakt usunięcia jakiejś 
anegdoty albo tego, do czego odnosiły się skojarzenia, nie ozna-
cza, że one również znikną, ponieważ istota rzeczy pozostaje 
niezmieniona. Rzecz jasna, podczas pracy, zdarzają się chwile, 
kiedy zapominasz o tym wszystkim i skupiasz się, by przypo-
mnieć sobie zmiany wprowadzone przez Eugenia. Nawet jeśli 
pomĳam pewne elementy improwizacji, nie jest tak, jak w przy-
padku opowieści gubiącej sens po wycięciu jakiegoś zdania. Nie, 
to zupełnie inaczej funkcjonuje. Możesz usuwać fragmenty 
działania, zmieniać jego kierunek, a i tak to, co zrobiłeś wcześ-
niej pozostaje – trwa w postaci zdobytego doświadczenia.

Czy później, kiedy Eugenio zestawia partyturę, jaką wyko-
nujesz, z partyturą partnera, wywiera to jakiś wpływ na twoją 
podpartyturę?

Tak, wzbogaca ją. Na przykład, jeśli wykonuję improwiza-
cję, w której znajduję się sama w ogrodzie pełnym kwiatów 
i zapachów, i spotykam kogoś, kto staje przede mną, wówczas 
wszystkie te elementy – ogród, kwiaty, zapach – wchodzą 
w relację z tą postacią i przekształcają się. Ogród zmienia się 
na przykład w zaklęty pałac pełen duchów. To, co było na po-
czątku pozostaje, a jednocześnie pojawiają się nowe poziomy, 
wszystko staje się bardziej interesujące. Nie można wyrazić 
tego za pomocą słów. Gdybym potrafiła to opisać, nie musia-
łabym grać. Jestem aktorką, bo istnieją rzeczy, których nie 
potrafię wyrazić słowami. Rzeczy te zawierają w sobie pamięć 
pierwszej improwizacji, doświadczenie kontaktu z Eugeniem, 
robienia czegoś razem z innym aktorem, przywdziewania ko-
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stiumu, posiadania pewnej historii, tekstu, wejścia w relację 
z widzem... Wszystko to w pracy rozwĳa się i wzbogaca.

Zgodnie z waszymi metodami temat improwizacji stanowi 
pretekst do stworzenia materiału, umieszczanego następnie 
w innym kontekście i nabierającego przez to innego znaczenia. 
Czy kiedy zdajesz sobie sprawę, że to, co robisz zyskuje nowe 
znaczenie, nie masz wrażenia pewnej sprzeczności pomiędzy 
sensem wyjściowym a sensem narzuconym przez Eugenia? Co 
wówczas robisz: pozostajesz przywiązana do pierwotnych sko-
jarzeń, mimo że nie mają one nic wspólnego z nową sytuacją, 
czy też twoja podpartytura poddaje się nowemu znaczeniu?

Pozostaję przywiązana do skojarzeń wyjściowych jedynie 
wtedy, gdy ciągle muszę przypominać sobie materiał, sekwencję 
działań. Jeśli taka konieczność nie istnieje, ponieważ ciało za-
pamiętało ten materiał – innymi słowy, kiedy działanie zyskało 
własny „system nerwowy” – nie muszę świadomie powracać do 
punktu wyjścia.

W waszym podejściu do pracy istnieje pewna fundamentalna 
zasada: precyzja w wykonaniu partytury. Co robisz, żeby utrwa-
lić partyturę, tak aby można było ją precyzyjnie powtarzać?

Przede wszystkim powinniśmy ustalić, co rozumiemy przez 
pojęcie precyzji, ponieważ dla mnie dokładność nie oznacza 
wykonywania za każdym razem tego samego. Doszłam do tego, 
kiedy usłyszałam komentarz Eugenia obserwującego Else Marie 
Laukvik: „Ach, Else Marie jest taka precyzyjna!”, widziałam 
jednocześnie, że Else Marie za każdym razem robi coś innego. 
Zatem precyzja to niekoniecznie powtarzanie tego samego. 
Oczywiście powtarzanie jest ważne dla młodego aktora, któ-
ry na własnej skórze powinien poznać, co znaczy dokładność. 
Sądzę jednak, że dla nas precyzja oznacza bycie z d e c y d o -
w a n y m, obecnym w działaniu do tego stopnia, że staje się ono 
naprawdę przekonujące. Wy c z u c i e  precyzji, zdolność uczy-
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nienia działania przekonującym przychodzi z doświadczeniem. 
Sądzę, że w przypadku niektórych aktorów Odin może wiązać 
się to z faktem posiadania konkretnej motywacji, ukrytej w par-
tyturze. Jeśli chodzi o mnie, precyzja stanowi często pochodną 
reakcji na bodźce zewnętrzne, takie jak muzyka, tekst czy inni 
aktorzy. Dla przykładu, Eugenio powiedział któregoś dnia, 
przyglądając się temu, co nazywam „sekwencją japońską” Doñii 
Músiki – postaci, którą gram w Kaosmosie: „Tak, tak, utrwal 
to!”. To, co robiłam, wydało mu się precyzyjne, wiedziałam jed-
nak, że nie mogę tego utrwalić, bo cały czas improwizowałam, 
reagując na muzykę.

W twojej bardzo szczególnej metodzie pracy, bodziec ze-
wnętrzny – w tym przypadku muzyka japońska – stanowi 
niezwykle istotny element, pozwalający ci za każdym razem 
improwizować, zachowując pewną wewnętrzną logikę, która 
nadaje wyłaniającym się fragmentom jedność i spójność.

Właśnie to Eugenio uznaje za precyzję. Tej właśnie we-
wnętrznej koherencji często brakuje niektórym młodym akto-
rom, choć starają się dokładnie powtarzać te same działania.

Jak wobec tego utrwalasz partyturę?
W przypadku działań inspirowanych muzyką japońską zare-

jestrowałam je na wideo i zawsze mogę do nich wrócić. Innym 
sposobem jest wykonanie części działania, powrót do począt-
ku, a następnie wykonanie dalszej jego części. Dzięki temu po 
ukończeniu improwizacji działanie zostaje utrwalone. Jeszcze 
inna metoda polega na komentowaniu działań i nagrywaniu słów 
komentarza. Gdy wykonuję improwizację, mówię na przykład: 
„Teraz wskakuję na kamień, kamień zapada się” i tak dalej.

To, co robisz, jest w takim razie wypowiadaniem podpar-
tytury, czy – ściślej rzecz ujmując – tworzeniem i wypowiada-
niem jej werbalnych odpowiedników.
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Tak, pomaga mi to zapamiętać rzeczy zrobione wcześniej. 
Czasem są to działania czysto fizyczne (mówię na przykład do 
siebie: „Biegnę prawą stroną w kierunku drzwi”), innym razem 
– obrazy lub wrażenia.

Czy wideo jako sposób utrwalania improwizacji zawsze ci 
odpowiadało?

Nie. Pamiętam, jak po raz pierwszy obejrzałam improwizację 
zarejestrowaną na taśmie. Było to tak potworne, że nie miałam 
najmniejszej ochoty nauczyć się tego, co zobaczyłam na ekra-
nie. Trzeba jednak wyzbyć się próżności i zapomnieć, że osoba, 
na którą patrzysz, to ty. Wiadomo, że całkiem inaczej postrzega 
się siebie z zewnątrz, a inaczej od środka.

Nie wydaje ci się, że dla młodego aktora wideo może sta-
nowić pewne niebezpieczeństwo?

Myślę, że jest to bardzo indywidualne. Chcąc uczynić dzia-
łanie przekonującym, musisz odnaleźć jego w e w n ę t r z n ą  
logikę, na którą niekoniecznie muszą się składać obrazy. Bardzo 
trudno ją odnaleźć, oglądając samego siebie na ekranie; to, co 
widać jest czymś zupełnie innym niż to, co się przeżyło.

Właśnie dlatego zapytałem cię, czy wideo jest dobrym roz-
wiązaniem dla młodego aktora.

Tak, ale jednocześnie wideo pozwala ci prawdziwie improwi-
zować, nie musisz wtedy powtarzać sobie w myślach: „Muszę to 
zapamiętać, muszę to zapamiętać…”. Twoje działania nabierają 
płynności, stają się jakby lżejsze, potrafisz też szybciej reagować.

Rozwinęłaś bardzo szczególną metodę konstruowania ma-
teriału scenicznego. Wykonujesz mało improwizacji, zamiast 
tego skłaniasz się raczej ku tworzeniu i komponowaniu ma-
teriału, reagując na impulsy z zewnątrz – na muzykę, obraz, 
szelest rozdzieranego papieru… 
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Podczas ISTA w Brecon w Walii2 starałam się wyjaśnić, 
że wykonywanie „tradycyjnych” improwizacji często naraża 
aktora na ryzyko ciągłego powtarzania tych samych rozwią-
zań. Typy działań, rodzaje wykonywanych ruchów, również 
rytmy w improwizacjach bardzo się do siebie upodabniają. 
Już na seminarium taenkebox3, jakie poświęciliśmy temato-
wi improwizacji, zauważyłam, że my, aktorzy Odin Teatret, 
często się powtarzamy. Bardzo drażni mnie, gdy zakładamy 
maskę „emocjonalnego uczestnictwa”. Jest to rodzaj schema-
tu, od którego chciałam się wyzwolić. Zdaję sobie sprawę, że 
aby zrobić coś odmiennego, muszę znaleźć jakiś problem do 
rozwiązania, jakąś przeszkodę, którą trzeba pokonać, coś, co 
zmusi mnie do przekroczenia samej siebie. Wymyślenie, w ja-
ki sposób reagować na muzykę albo szelest dartego papieru, 
przynosi mi więcej niż to, co mogłabym odnaleźć w sobie za 
pomocą obrazów stanowiących część improwizacji. Potrafię 
improwizować w sposób „tradycyjny”, nie mogę jednak po-
przestawać na tym, co już umiem. Na przykład w Talabocie 
wszystkie wykonywane przeze mnie improwizacje opierały się 
na działaniach z głosem. Jestem pewna, że różniły się one cał-
kowicie od moich improwizacji do Ewangelii z Oxyrhynchos. 
To tak, jakbym za każdym razem poszukiwała czegoś poza 
mną, czegoś zewnętrznego, co umożliwiłoby mi tę zdolność 
przemiany i przekroczenia własnych schematów. Jakby obraz 
mentalny nie był dla mnie wystarczająco silny i potrzebne mi 
było coś więcej…

2 Podczas sesji ISTA w Cardiff i Brecon w 1992 roku Julia Varley przedstawiła 
improwizację opierającą się na reakcjach na dźwięk rozdzieranego papieru. 
Wywołało to burzliwą polemikę wśród uczestników, zwłaszcza związanych 
z teatrem zawodowo i przyzwyczajonych do psychologicznego podejścia do 
pracy.
3 W roku 1980 Eugenio Barba zorganizował seminarium poświęcone improwi-
zacji, nazwane taenkebox, co dosłownie oznacza „skrzynka z myślami”.
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Coś bardziej fizycznego?
Coś, co mocniej angażowałoby ciało, co pozwoliłoby mi 

myśleć zupełnie inaczej, nie posługując się wyłącznie wyobraże-
niami pojawiającymi się w umyśle.

Jak sądzisz, czy aktor powinien być gorący, czy zimny?
Aktor powinien być o b e c n y. Oznacza to, że w gorą-

cym momencie powinien być gorący, a w zimnym – zimny. 
Aktor musi umieć całkowicie wejść w działanie, a jednocześnie 
reagować na rzeczy nagłe i niespodziewane. Kiedy gotujesz 
obiad i nagle zadzwoni dzwonek, musisz podejść do drzwi. 
Jeśli jesteś zbyt zajęty gotowaniem, nie będziesz potrafił się 
oderwać. Nie jest to kwestia bycia gorącym czy zimnym, lecz 
bycia „tu i teraz”. Osiągniesz to jedynie wtedy, gdy ciało zacz-
nie myśleć samodzielnie, gdy nie będziesz musiał kierować 
działaniem. Zawsze wtedy, gdy świadomie kierujesz działaniem, 
widać technikę, coś zewnętrznego. Jeśli o mnie chodzi, jedynym 
sposobem, aby osiągnąć ten moment zapomnienia, są próby, po-
wtarzanie, proces bardzo często postrzegany jako „zimny”.

Masz na myśli powtarzanie tej samej partytury tak długo 
aż zostanie ona utrwalona?

Tak, ale nie tylko partytury jako takiej, lecz także partytury 
umieszczonej w d a n e j  s y t u a c j i. Niejednokrotnie możesz 
wykonać partyturę w sposób perfekcyjny, ale wystarczy, że zo-
stanie ona umieszczona w innej sytuacji i już niczego nie pamię-
tasz. Wtedy powtarzasz ją dopóty, dopóki nie musisz już o niej 
myśleć – nawet wtedy, gdy zmienią się okoliczności.

Jako bardziej doświadczeni aktorzy Odin Teatret posiadacie 
umiejętność „bycia obecnym”, ową zdolność operowania czymś 
w rodzaju „przełącznika” – jak nazywa to Roberta Carreri, 
czymś, co pozwala wam błyskawicznie osiągnąć stan „obecności 
pozacodziennej”. Mniej doświadczony aktor nie dysponuje 
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takim „przełącznikiem”, być może więc w jego przypadku pod-
partytura jest ważniejsza, aby stać się obecnym.

Podpartytura wzbogaca działanie aktora, nadaje mu znaczenie, 
obdarza wewnętrzną logiką… Jednak to, co nazywasz „przełączni-
kiem” u starszych wykonawców – „włączanie się” i  „wyłączanie” 
– to umiejętność, która pozwala zachować t r z e ź w o ś ć  i nie 
zgubić się podczas wykonywania podpartytury. Dzięki podparty-
turze możesz widzieć to, co dzieje się wokół, czuć, słyszeć i reago-
wać na to wszystko. W ostatecznym rozrachunku ma ona przecież 
pomóc ci być t u t a j, a nie tkwić uwięzionym w siatce skojarzeń.

Jak przygotowujesz się do spektaklu?
Moje przygotowania obejmują czynności praktyczne: pra-

sowanie, sprawdzenie kostiumu, odpowiednie ułożenie rekwi-
zytów. Wygląda to tak, jakbym powoli wkraczała w inny świat, 
zbudowany z drobnych szczegółów, z których każdy powinien 
znaleźć się na swoim miejscu.

Chodzi więc o zrobienie czegoś konkretnego, w precyzyj-
ny sposób…

Robisz coś, co daje ci poczucie bezpieczeństwa w obliczu 
tego, co masz za chwilę wykonać na scenie. Przypuszczam, 
że przypomina to zachowanie akrobaty, który sprawdza, czy 
wszystko jest w porządku, czy jego trapez jest bezpiecznie 
podwieszony. Wyobrażam sobie, że podobnie jest z osobami 
wchodzącymi w trans, które wykonują wciąż te same kroki. 
Powtarzanie prostych czynności pomaga ci w koncentracji, po-
maga przyzwyczaić się do świata, w który masz wejść. Zdajesz 
sobie sprawę, że musisz po prostu zrobić to, co do ciebie należy, 
a resztę wykonają inni. Musisz doprowadzić do tego, aby „świę-
ci mogli cię dosiąść”, jak mawiają tancerze candomblé.

Rozmowa z Julią Varley, wykorzystana w tekście, zarejestrowana zo-
stała w Holstebro w lutym 1993 roku.
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