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„Special Project”

Postawiłem sobie w tym rozdziale zadanie trudne, nie 
wiem, czy wykonalne. Muszę w tej sytuacji zacząć od nie-
zbędnych wyjaśnień. Wczesną wiosną 1975 roku uczest-
niczyłem w Special Project. O ile wiem, byłem pierwszym 
dziennikarzem, który dostąpił takiej możliwości, co zresztą 
nie jest istotne, bowiem moje uczestnictwo nie miało związ-
ku z moją profesją.

Nie był to z mojej strony żaden podstęp, nie pojechałem 
na reportaż, nie byłem zakamuflowanym obserwatorem. Wie-
działem zresztą, że w e j ś c i e  w to doświadczenie wymaga 
wyzbycia się nawyku zawodowej obserwacji, nawet autoob-
serwacji. Nie bez pewnych kłopotów, mniejszych jednak niż 
przypuszczałem, udało mi się to osiągnąć.

Osobiste zatem doświadczenie, jakie stało się moim udzia-
łem, nie wydaje mi się skażone zawodową interesownością; 
pod tym, ale tylko pod tym, względem nie różni się od do-
świadczenia pozostałych uczestników. Różni się zaś zapewne 
w kategorii przeżyć i doznań, albowiem są to sprawy indywi-
dualne, mniemam, iż każdy wnosi tam i wynosi stamtąd coś 
jedynego, niepowtarzalnego. Przypuszczam, że relacja każde-
go z nas brzmiałaby zupełnie inaczej, aczkolwiek znalazłoby 
się w nich wiele momentów zbieżnych.
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Czy taka relacja jest jednak możliwa? Czy jest celowa? 
I jeszcze, czy nie może być szkodliwa? Są to pytania, na które 
jest mi trudno do końca odpowiedzieć. Jest naturalnie możli-
wy zewnętrzny opis naszych działań, są też możliwe impresje, 
próbujące oddać coś z atmosfery tego spotkania. Jedno i dru-
gie, niezależnie od intencji i możliwości autora, może wywo-
łać u odbiorcy zafałszowany obraz. Opis działań może tyle 
powiedzieć o ich istocie i sensie, który miały tylko T a m, ile 
– chyba to dobra, choć bardzo odległa analogia – fizjologiczny 
opis aktu miłosnego może powiedzieć o miłości. Impresje zaś, 
które trzeba by było zabudowywać metaforami, niewiele jed-
nak mogą       k o n k r e t n e g o  przekazać; mogą najwyżej dać 
przeczucie czegoś, co zresztą pozostanie nadal niewyobrażal-
ne. Najgorsze zaś, że ubieranie w słowa, nazywanie czegoś, co 
należy do bardzo ulotnych, bardzo intymnych zjawisk, które 
mogą zaistnieć między ludźmi, prawie zawsze będzie w więk-
szym lub mniejszym stopniu ich zafałszowaniem. Pisanie t a m  
jest niemożliwe, pisanie z zewnątrz, z dystansu czasowego to 
już pisanie o czymś innym, to już przetwarzanie wspomnień. 
Znowu posłużę się analogią. Dawno temu, gdy byłem jeszcze 
dzieckiem, poraził mnie prąd. Było to niezwykłe i przykre 
doznanie; noszę to w sobie do dziś, gdybym wszakże miał to 
opisać, wątpię, czy zdołałbym przekazać to tak, by ktoś, kto 
nigdy nie włożył palca w gniazdko elektryczne, mógł z tego 
opisu coś naprawdę p o j ą ć. Otóż znajduję się w podobnej 
sytuacji, o czym m u s z ę  czytelnika uprzedzić.

Czy wobec tego, mając świadomość, że będzie to relacja 
kaleka, podejmuję trud celowy? W ciągu kilku miesięcy, które 
upłynęły od tamtego doświadczenia, przekonałem się wielo-
krotnie, że istnieje potrzeba takiej relacji. Istnieje drastyczny 
wręcz głód informacji na temat tego, co się po prostu robi 
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w ramach przedsięwzięć nazwanych Special Project. Wy-
powiedzi Grotowskiego głód ten zaspokajają połowicznie, 
niekiedy wręcz go zaostrzają. Grotowski mówi o Święcie, 
Spotkaniach, Special Project w szczególny sposób; dostarcza 
mało konkretnych informacji, pozwala zaś o d c z u ć  pra-
wie wszystko. Odczuwają jednak niektórzy tylko, ci – sądzę 
– przede wszystkim mogą być potencjalnymi kandydatami do 
takich staży. Grotowski zresztą nie ukrywa, iż nawet za cenę 
ryzyka nieporozumień i różnych ataków, zdecydowany jest 
chronić wątłą roślinkę, która dopiero kiełkuje, ale – jest już 
tego pewny – prędzej czy później zaowocuje. Być może jed-
nak nie wymaga ona już sterylnego klosza? W każdym razie 
warto się zastanowić, czy fala plotki, sensacyjnych spekulacji 
i nonsensów, które wypełniają luki w informacji nie niesie 
niepotrzebnych i szkodliwych nieporozumień.

Można to wszystko zwyczajnie lekceważyć – Jerzy Grotow-
ski już wiele lat temu przestał się bawić w polemiki, sprosto-
wania i dementowanie wielu insynuacji, jakie na temat jego 
prac i osoby pisywano – ale, jak sądzę, istnieje autentyczne, 
szerokie zainteresowanie społeczne ideami i praktyką Gro-
towskiego, zainteresowanie, z którym dość nieoczekiwanie 
stykałem się nawet wśród bardzo prostych ludzi na tak zwanej 
głuchej prowincji i – jako dziennikarz – czuję się zobowiąza-
ny spróbować wyjść temu naprzeciw. Rozumiem wszystkich, 
którzy nie zadowalali się odpowiedziami-metaforami, którzy 
przyciskali do muru: „no, dobrze, wszystko przyjmiemy za do-
brą monetę, uwierzymy ci, ale – powiedz, wreszcie, po prostu, 
co to znaczy «rozbroić się», powiedz, co wyście tam robili?”. 
Można odpowiedzieć, trudniej przekonać, że jest to pytanie 
niewłaściwie postawione. Jeżeli zjawisko noszące imię Gro-
towskiego staje się – jak to przyznają nawet oponenci – waż-
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nym składnikiem naszej świadomości zbiorowej, może warto, 
może trzeba zasilić ją czymś, co pochodzi ze środka, ale nie 
od samego Instytutu Laboratorium? Jakimś mniej czy bar-
dziej jasnym, ale przejrzystym w intencjach głosem świadka-
-uczestnika? Wierzę, że to potrzebne. Nie będzie zaś zupełnym 
precedensem, gdyż po Uniwersytecie Poszukiwań cząstkowe 
relacje uczestników rozmaitych doświadczeń-stażów były 
publikowane; nie sądzę, by najbliższe miesiące nie przyniosły 
żadnych następnych.

Moja także musi być cząstkowa, dotyczy bowiem jednego 
konkretnego Special Project, różniącego się – i to gruntow-
nie – od tak samo nazwanych przedsięwzięć realizowanych 
wcześniej i później. Świadomość owych różnic łagodzi we 
mnie obawy, że mógłbym oddać niechcący niedźwiedzią 
przysługę potencjalnym uczestnikom analogicznych Spotkań 
w przyszłości. Mniej prawdopodobne jest, że ten i ów mógłby 
przyjąć nawet podświadomie to, co zdarzyło się na począt-
ku roku 1975 na jednym k o n k r e t n y m  Special Project, 
za jakiś wzorzec, a więc i jako wskazówki do tego, „jak się 
zachować”, z czyjejś spontaniczności uszyć sobie konwencję 
i przeżyć paskudne rozczarowanie. Mimo wszystko nie wolny 
od niepokojów, mogę im przeciwstawić jedynie wewnętrzne 
przeświadczenie, że p o w i n i e n e m  to napisać, w gruncie 
rzeczy sam ryzykując najwięcej.

Wiedziałem, że Grotowski jest przeciwny dziennikarskiej 
obecności w Special Project. Było to logiczne, skoro doświad-
czenie to ze swej natury wykluczało bierny udział, a więc 
obserwację oraz udawanie, czyli pozorne włączenie się do 
działań. Zależało mi jednak na u d z i a l e, nie na tym, by 
pójść w charakterze podglądającego. Czy w związku z tym, że 
jestem dziennikarzem, nie będę miał szansy nigdy jako j a  
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ubiegać się o udział w takim stażu? Zadałem to pytanie Gro-
towskiemu na początku roku, kiedy w szatni Laboratorium, 
po przedstawieniu Apocalypsis cum figuris odnalazłem od-
ręcznie sporządzony afisz: „D o  k a ż d e g o, k t o  m a  n a  
t o  o c h o t ę”. Tekst ogłoszenia był następujący: „Jeśli chcesz 
się spotkać z nami na stażu parateatralnym, który robimy w 
drugiej połowie marca 1975, zostań po Apocalypsis w sali, na-
pisz parę słów o tym, czego szukasz i czego się spodziewasz 
po stażu z nami i przekaż o s o b i ś c i e  Ryszardowi Cie-
ślakowi. Grotowski”. Na samej górze podkreślenie: „aktorskie 
ambicje nie są potrzebne”.

Grotowski odpowiedział mi wtedy, iż osobiście nie uważa, 
by moja profesja automatycznie przekreślała moje szanse, 
mogę się ubiegać o udział, jak i inni. Organizowaniem grupy 
zajmuje się jednak Cieślak, muszę się z tym zwrócić do nie-
go. Dobór grupy przebiega dość specyficznie, nie mogę więc 
liczyć – choć jest mi przyjazny – na żaden rodzaj protekcji. 
Nie wiedziałem, czy to nie delikatna forma odmowy. Do Cie-
ślaka jednak się zgłosiłem. Nie napisałem nic, bo gdy się za 
to brałem, wychodziło mi coś, co oceniałem jako mniej lub 
bardziej inteligentną próbę adaptacji do sytuacji. Posądzałem 
siebie, że podświadomie staram się napisać tak, by mieć dobre 
szanse. A chyba przecież nie o to chodziło. Umówiliśmy się 
z Cieślakiem na rozmowę. Powiedziałem mu o wszystkich za-
hamowaniach, płynących stąd, że trochę za dużo wiem o nich, 
zbyt blisko, chociaż od zewnątrz, otarłem się o dotychczaso-
wą działalność Laboratorium, bym się nie krępował mówić 
o czymś, co jest także m o j e, ale co bywa wypowiadane i  na-
zywane przez Grotowskiego. Jedno z moich utajonych prag-
nień na pewno chyba wypływa z tęsknoty do „czystej gry”, 
czyli pełnej bezinteresowności wzajemnej w układach mię-
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dzyludzkich, choćby krótkotrwałych. Jest to w  życiu potocz-
nym dosyć beznadziejne. Bardzo smutne jest i to, że choć nas 
coraz więcej, człowiek od człowieka jest bardzo daleko, jakby 
coraz dalej. Wydaje się, że – jakoś tak to czuję – wszedłem 
jakby ponownie w wiek... dojrzewania, to znaczy powrotu do 
wielu podstawowych pytań, niepokojów, nowego uwrażliwie-
nia na niektóre zjawiska, które już sobie dawno racjonalnie 
wytłumaczyłem i rozpoznałem. Niektóre z moich niepoko-
jów są „niepoważne”. Człowiek chyba zbliża się do punktu, 
w którym będzie musiał „przeskoczyć” samego siebie; patrzeć 
inaczej, widzieć inaczej, czuć inaczej... Co to znaczy „inaczej”? 
Czy jest to możliwe, możliwe poza stanami nienormalnymi, to 
znaczy chorobowymi, narkotycznymi itp.?

Słyszałem zdanie, że Special Project jest między innymi jakąś 
próbą szukania w człowieku czegoś, co mu przyrodzone, a co 
zagubił w swoim cywilizacyjno-kulturowym rozwoju. Chciał-
bym poszukać z innymi, bez pewności, ale z nadzieją...

Jest to oczywiście streszczenie wspomnienia, ale właśnie 
mniej więcej taki był mój, osobisty, punkt wyjścia do rozmo-
wy. Nie różniła się ona zapewne w swoim przebiegu od roz-
mów, jakie każdy prowadzi czasem z kimś zaprzyjaźnionym, 
z kimś, komu ufa. Było w niej – obustronnie – trochę wyznań, 
na które niecodziennie człowiek się zdobywa, ale nie była to 
spowiedź. W tej chwili sądzę nawet, że ze strony Cieślaka nie 
było to jakieś „rozpoznanie” przez rozmowę; w każdym razie 
chyba mniej istotne było, co mówimy, niż j a k  n a m  się 
rozmawia, jak dalece potrafimy się do siebie przybliżyć, czy 
łatwo moglibyśmy się zaprzyjaźnić. Czasami życie niesie nam 
takie miłe niespodzianki. Spotykamy kogoś, do kogo po godzi-
nie nabieramy takiego zaufania, że w drugiej traktujemy go jak 
starego przyjaciela, a potem, długo potem przekonujemy się, 
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że intuicja nas nie zawiodła, nie mamy powodu żałować tej 
pozornej lekkomyślności. Dla ścisłości – była to moja druga 
w życiu rozmowa z Cieślakiem. Ale pierwsza – prywatna. 
W poprzedniej – udzielał mi wywiadu dla gazety. Pod ko-
niec naszego spotkania powiedział, że prawdopodobnie będę 
mógł znaleźć się w grupie, którą kompletuje na Special Project 
przewidziany na koniec marca. Grupa jeszcze była niepeł-
na. Cieślaka czekały rozmowy ze studentami w Warszawie 
i  Gdańsku.

Zostałem uprzedzony, że istnieją dwie możliwości: dla nie-
wielkiej, kilkuosobowej grupy Special Project trwa około dwu 
tygodni. Wraz z kilkoma osobami z Laboratorium będzie przy-
gotowywać trzydniowe Spotkanie, w którym weźmie już udział 
około pięćdziesięciu osób. Określenie „przygotowywać” może 
tu mylić o tyle, że chodzi tu nie o przygotowanie w sensie „za-
planowania imprezy”, ani nawet o przygotowania techniczne 
(choć pewne przedsięwzięcia o takim charakterze są niezbędne, 
ale to margines), lecz o rodzaj zaczynu, jakby – mówiąc prze-
nośnie – rozniecenie ognia i podtrzymanie go do momentu, 
w którym nowi przybysze, wspólnie z nimi nasycą wątły pło-
mień, przekształcą w wielkie ognisko. Cieślak zapewnił mnie, 
że dla obu grup uczestników jest to j e d n a k o w e. Funkcja 
pierwszej jest jednak szczególna. Jest ona reprezentatywna dla 
całej pięćdziesiątki, można rzec, iż jest grupą testową, która do-
starcza elementów zapotrzebowania, z którego rodzi się materia 
późniejszego Spotkania. Grupa ta w pewnym stopniu określa 
działania następnej, która – przynajmniej teoretycznie – może 
wejść w coś, co ma już gotową strukturę, ale właśnie tego należy 
uniknąć. Istnieje jednak świadomość tego rodzaju zagrożenia. 
To pozwala mieć uzasadnioną nadzieję, że Spotkanie będzie au-
tentyczne, to znaczy wypełni je to, co każdy sobą wniesie.
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Zostałem na koniec uprzedzony, że decyzję o tym, czy 
wezmę udział w Special Project i ewentualnie w której grupie 
otrzymam drogą telegraficzną, a szczegóły – dotyczące przy-
gotowania się – listownie. Wkrótce potem nadszedł telegram 
z pomyślną wiadomością, a następnie list:

„Mamy nadzieję, że dostałeś już nasz telegram i potwier-
dziłeś telegraficznie swój przyjazd. Jak już wiesz, oczekujemy 
Cię na okres trzech dni, w czwartek 3 kwietnia 1975 roku w se-
kretariacie Teatru Laboratorium – Wrocław, Rynek Ratusz 27 
o godz. 11 rano. Weź ze sobą niżej wymienione rzeczy, ponieważ 
będą Ci niezbędne podczas naszego Spotkania. Potraktuj ten spis 
d o s ł o w n i e! Poza ubraniem, w którym przyjedziesz, weź:

1.  trzy pary spodni i trzy koszule – najlepiej stare, połatane, 
ponieważ mogą ulec zniszczeniu,

2. jeden lub dwa swetry,
3. kurtkę,
4.  kalosze, wysokie do kolan (nie do kostek, nie do pół łydki, 

tylko naprawdę wysokie),
5. około 100 zł na wyżywienie,
6. jeśli palisz – zapas papierosów na trzy dni,
7.  swój ulubiony, najprostszy instrument, na którym chciał-

byś grać lub użyczyć go innym,
8.  oczywiście bieliznę osobistą, przybory toaletowe i co tam 

jeszcze chcesz.
Mamy nadzieję, iż domyślasz się, że jakoś trzeba będzie 

powrócić z Wrocławia do swego miasta, więc weź pieniądze 
na podróż.

To jest wszystko, co jest nieodzowne i co możemy przewi-
dzieć, abyś wziął. Całą resztę pozostawiamy Twojej inwencji 
i potrzebom.

  Czekamy”.
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3 kwietnia kilkanaście minut przed wyznaczonym czasem 
zjawiłem się w miejscu zbiórki. Większość przybyła przede 
mną. Spóźnili się trochę niektórzy z tych, co przyjechali z da-
leka. Przeważają ludzie w wieku studenckim. Takich jak ja, to 
znaczy wyraźnie po trzydziestce, jest niewielu, ale nie jestem 
sam. Wyglądamy jak grupa ruszająca na rajd. Grube kurtki, 
swetry, plecaki, ten i ów ma na ramieniu gitarę. Nie znamy 
się, ktoś kogoś kojarzy z jakąś uczelnią lub wydziałem, prze-
ważnie mylnie. Mamy ciekawość siebie, ale odczuwamy też 
skrępowanie. Naprawdę zaś jest to trema przed nieznanym 
i podekscytowanie. Rozmawiamy niewiele. O niczym lub po-
godzie. Wyjrzało właśnie słońce, ale kilka dni wcześniej padał 
śnieg. „Tamtym musiało być zimno” – z półsłówek domyślam 
się, że martwiliśmy się o to samo.

Po oczekiwaniu, które nam się dłuży, odczytano „listę 
obecności” i zebrano po kilkadziesiąt złotych na wyżywie-
nie. Produkty żywnościowe zostaną zakupione przez kogoś 
z Laboratorium i dowiezione samochodem. My wyjeżdżamy 
specjalnym autobusem. Droga trwa około godziny. Za Oleśni-
cą zaczynają się rozległe tereny leśne. Kilkanaście kilometrów 
za tym miastem, w okolicy pozbawionej zabudowań, stajemy. 
Przed nami kawałek pola, w głębi jakiś duży budynek bez okien, 
ale z dymiącym kominem, dookoła lasy. Jesteśmy na miejscu. 
Ktoś stamtąd pędzi do nas. To Zygmunt Molik. Otwiera bramę. 
Prowadzi. Kilkaset metrów polnej drogi i dochodzimy do tego 
budynku od strony podwórka. Czekają na nas.

Jest Cieślak, jest Elizabeth Albahaca, jest Antoni Jahołkow-
ski; są ci młodsi, których nie znamy z przedstawień Labora-
torium: Teresa Nawrot, Irena Rycyk, Andrzej Paluchiewicz, 
Jacek Zmysłowski; są też ci, którzy przybyli dziesięć dni przed 
nami. Wszyscy pogodni, jacyś ł a g o d n i. Pamiętaliśmy, 



„SPECIAL PROJECT”

88

TADEUSZ BURZYŃSKI

89

przypomniał to sobie któryś z nas przed samym wyjazdem, 
że dziś Cieślak ma imieniny. Przywieźliśmy mu zapas papie-
rosów, jakieś drobiazgi: słodycze, parę owoców...

Najpierw odbywa się „przegląd” naszego dobytku. Nie bez 
powodu. Ktoś wziął o jedne spodnie za mało, ktoś ma zbyt 
krótkie kalosze. Trzeba uzupełnić braki. Na szczęście na miejscu 
są rezerwy, poratowano potrzebujących. Musimy odpowiednio 
posortować garderobę: wydzielić dwa komplety, które mogą 
ulec zmoczeniu, jeden, który może ulec zniszczeniu. Poszczegól-
ne komplety umieszczamy w różnych wskazanych miejscach: 
w „Wozowni”, w „Przedmateczniku”. Zarazem poznajemy budy-
nek, który będzie naszym domem. Jest to dawny młyn wodny 
z przybudówkami, kilkoma obszernymi pomieszczeniami; 
w największym – „Mateczniku” – znajduje się kominek. Na gó-
rze – obszerny strych. Naprzeciwko, po drugiej stronie potoku 
– zabudowanie, które poznamy później. Jeszcze szopa z opałem 
i drewniana „stróżówka”, funkcjonująca w chwili naszego przy-
jazdu jako podręczna kuchnia; można tu było napić się kawy, 
herbaty, ukroić sobie kawałek chleba, posilić się z doskoku. Bo 
na początek poproszono nas o włączenie się do pracy. Trzeba 
było rozbić duży namiot u wejścia do głównego budynku; słu-
żyć nam miał głównie jako szatnia. Trzeba było przewieźć opał, 
zebrać ściółkę w lesie, naprawić drewniany mostek nad rzeczką 
i bagnem... W sumie, jak na tylu bardzo chętnych ludzi, pracy 
było niewiele. Potrzebna była nam chyba najbardziej do pewne-
go rozluźnienia, ruchu w nieznanym miejscu i terenie, wreszcie 
– to ważne – odegrała jakąś rolę jako pierwszy bodziec do zbli-
żenia między ludźmi, którzy kilka godzin wcześniej zobaczyli się 
po raz pierwszy w życiu. Poznaliśmy już swoje imiona – Ryszard 
zaproponował nam, byśmy używali imion i najprostszej formy 
zwracania się do siebie.
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W czasie pracy pozbyłem się ekscytacji, odsunąłem na 
dalszy plan niepokoje i ciekawość: „jak to będzie?”, „czy dam 
radę?”, „czy czego nie popsuję?”. To, co było przedmiotem po-
dobnych refleksji, jakby celowo opóźniało się. Skończyliśmy 
prace, zapadał wieczór. Ryszard jeszcze udzielił nam kilku 
niezbędnych informacji. Niektóre z działań będą wymagały 
pewnej znajomości topografii terenu, więc pokazuje nam, jak 
trafić na mostek i dojść do łąki; prowadzi też do bocznych 
drzwi, do których trzeba będzie dotrzeć w nocy po samotnej 
wędrówce lasem. Coś nam to zapowiada, ale przyjmujemy 
to już bez gorączki i bez lęku. Ci, których tu zastaliśmy, są 
przecież spokojni, pogodni, choć może trochę skażeni pew-
ną niecierpliwością, niecierpliwością czekania na r a d o ś ć. 
Coś takiego w nich czułem, choć wtedy jeszcze tego nazwać 
nie umiałem. Wtedy wciąż jeszcze byliśmy w prologu naszej 
przygody. Przed namiotem rozpaliliśmy wielkie ognisko, 
odpoczywaliśmy przy nim. Była atmosfera biwaku, dobrego 
biwaku, na którym ogień staje się czymś żywym i przyjaznym, 
na którym zwykły chleb odzyskać może smak chleba. Krąży-
liśmy między ogniskiem a „Przedmatecznikiem”, w którym 
znaleźliśmy kilka najprostszych instrumentów perkusyjnych, 
flety i gitary. Bawiliśmy się nimi. Czasami chaos dźwiękowy 
porządkował się, cieszyliśmy się narodzinami muzyki i melo-
dii, która to nam rozwijała się, to przygasała...

Późnym wieczorem, może była jedenasta, może północ 
(zegarki zostawiliśmy w plecakach) nastała taka chwila, kiedy 
wszyscy zebraliśmy się przy ognisku. Chyba dotkliwy chłód 
nas tak skupił. Siedzieliśmy ciasno. Niektórzy z nas parzyli go-
rącą herbatę, podawali innym. Wygasały rozmowy, długo, po-
mału, aż do ciszy zupełnej, której już nikt nie chciał zakłócać. 
Byliśmy cicho, bo mówił ogień, mówiła płynąca obok woda, 
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mówił las. Znam takie chwile z dawnych młodzieńczych wę-
drówek z przyjaciółmi i noclegów pod gołym niebem.

Irena i Antoni zapalili pochodnie, wyciągnęli do najbliż-
szych dłonie. Ruszyliśmy za nimi długim łańcuchem w stro-
nę łąki. Szliśmy coraz prędzej, coraz prędzej, zaczęliśmy biec, 
wpadliśmy na łąkę, łańcuch pękł, rozsypał się. Pochodnie 
gdzieś przepadły. Była noc, pęd, zimny powiew, mokra trawa. 
Usłyszałem okrzyki koło siebie. I sam krzyknąłem. Pomyślałem, 
że jestem niemądry i... krzyknąłem jeszcze głośniej. Odpowie-
dział mi O n. Upadłem, jeszcze raz, podniosłem się i już – bez 
potykania – rzuciłem się na ziemię dla samej przyjemności. 
Znalazłem G o, czy O n  mnie. Tarzaliśmy się, jakbyśmy za-
pomnieli, że nie jesteśmy dziećmi. Znowu mnie przyszpiliła 
myśl, że jestem niepoważny; ale O n  był przecież taki sam. 
Obok znaleźli się inni. Zziajany znieruchomiałem, czując obok, 
dokoła oddechy. I wtedy po raz pierwszy tego wieczoru zoba-
czyłem nad sobą rozgwieżdżone niebo. Najpierw rozkołysane 
moim zmęczeniem, potem coraz spokojniejsze. Ktoś zanucił. 
Nie, zanuciliśmy wszyscy. Była to pieśń bez melodii i bez słów, 
rosnąca aż po krzyk. Znowu rozgrzani wróciliśmy „do domu”.

W namiocie zrzucamy kurtki, pozbywamy się swetrów, zo-
stawiamy buty, lekko odziani, boso wchodzimy do „Matecz-
nika”. Tu jest ciąg dalszy. Wpadamy od razu w rytm żywioło-
wego tańca. Ktoś zapala pochodnię, drugą, trzecią. Tańczymy 
z pochodniami, wśród pochodni. Tańczymy coś, co nie ma 
nazwy, nie ma kroku, nie ma „figur”, staje się ten jeden raz, 
dla nas i przez nas. Tracę oddech, obawiam się, że zemdleję. 
Wtedy dostałem w rękę pochodnię. Wpadam w nowy wir, 
odzyskuję lub wreszcie łapię własny rytm. To jakoś tak, jakby 
uchwycić całym ciałem puls własnego serca, wtedy robi się 
łatwo i lekko, przełamuje się zmęczenie...



„SPECIAL PROJECT”

92

TADEUSZ BURZYŃSKI

93

Otwierają się drzwi. Ktoś popędził pierwszy, za nim następ-
ni. Boso po trawie. Do potoku. I wodą przed siebie. W noc. 
W śmiechu i krzyku. Gdzieś przed nami płomień na brzegu. 
Wyskakujemy z wody mokrymi nogami wprost w ogień. 
I odnajdujemy najprostszą z zabawek: przewieszoną nad 
wodą linę. Skaczemy na drugi brzeg. Coraz to któryś wpada 
do wody. Więc znowu w ogień i znowu na linę. Trwałoby to 
zapewne długo, ale kilku trzeźwiejszych czuwa, delikatnie nas 
wycisza. Wracamy. Pod dachem wskakujemy jeszcze w gorącą 
wodę, zmieniamy przemoczone ubrania. W „Mateczniku” za-
stajemy półmrok, na palenisku płomień. Lokujemy się dokoła. 
Odpoczywamy w półśnie, półczuwaniu. Ktoś usypia. Ktoś ci-
chutko nuci. Zadrzemałem chwilę, oddalony od ognia. Czuję, 
jak ktoś delikatnie okrywa mnie kocem...

Lekkie dotknięcie w ramię. W gęstym mroku rozpoznaję 
Ryszarda. Mówi cicho: „przed wami krótka droga z zamknię-
tymi oczami, od każdego z was zależy, czy uda się ta przygo-
da”. Idziemy jeden za drugim, ze splecionymi dłońmi. Idziemy 
niepewnie, poza budynkiem teren jest nierówny, ale ostrzega 
mnie przed każdym rzeczywistym lub pozornym niebezpie-
czeństwem dłoń poprzednika, sam czuję się odpowiedzialny 
za tego, który idzie za mną. Kilka razy odganiam lęk i pokusę 
otwarcia oczu. Ufność jest jednak silniejsza. Słyszę pluskanie 
wody. Poprzednik obsuwa mi się w dół, przytrzymuję, odzy-
skuje równowagę, mnie ratuje ten za mną. Nie otworzyłem 
oczu. Idziemy płytką wodą, nie wiem, co przede mną, ale już 
się nie boję. Domyślam się, że chyba jesteśmy w tym samym 
potoku, co wcześniej, domyślam się, że idziemy pod nurt roz-
ciągniętym na kilkadziesiąt metrów wężem. Stajemy. Cicho: 
„spróbujcie rozpoznać się przez wodę”. Łańcuch pęka. Zanu-
rzam ręce w wodzie. Czyjaś mokra dłoń znajduje moją twarz. 
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Moje ręce robią to samo. Odnajdujemy innych. Jest nas kilku, 
nie wiem ilu. Skupiamy się, tak łatwiej utrzymać równowagę. 
Znowu nucimy coś, co nie napisane. Z góry spada kilka kropel 
wody. Może mi ktoś racjonalnie wytłumaczy to jako reakcję 
histeryczną, ale ta drobina wody na policzku była doznaniem 
niezwykłym, jakby pierwszym poznaniem deszczu. Ktoś za 
kimś powtarza, aby otworzyć oczy. Otwieram: wielka jasność 
i my wszyscy skupieni na przestrzeni... kilku metrów, ze słoń-
cem w twarzach. Wrażenie zaskakujące. Ktoś płacze cicho.

Nie wiedziałem wówczas, że był to wciąż jeszcze wstęp, 
powolne wchodzenie w naszą przygodę, która miała swą kul-
minację – po całym dniu doświadczeń, wspólnych działań, 
odkrywania świata, szukania siebie, po radości improwizacji 
i tworzenia – następnej nocy, u schyłku której coś, co było 
jakby doświadczeniami cząstkowymi, zespoliło się, ogarnęło 
nas całych (może nie wszystkich, większość na pewno), eks-
plodowało...

Nie wiem, czy opowiem wszystko chronologicznie. W każ-
dym razie ranek przyniósł nam dosłowne długie wędrowanie. 
Przez las, łąkę, młody zagajnik. Jest zwyczajnie, n a d z w y -
c z a j n i e  zwyczajnie. Czuję w sobie wielki spokój, wyci-
szenie. W I c h  twarzach coraz mniej codziennej szarości. 
Nic nie budzi krytycznego zdziwienia, śmiechu, odrzucenia. 
Mamy w tej wędrówce postoje. Rozbijamy się na grupy, jest 
trochę zabaw, misiowatego baraszkowania. Dochodzimy do 
gromady dużych drzew. Obsiedliśmy je jak ptaki. Dawno już 
zapomniałem, w ogóle przestałem pamiętać radość wspinania 
się. Wspinania bez celu, dla samej przyjemności. T a m  ją od-
zyskałem, choć dziś, znowu trzeźwiejszy, dostrzegam „niepo-
wagę” tej sytuacji, oglądanej z innej perspektywy. Wtedy dość 
długo – zwłaszcza jedna grupa – nie mieliśmy ochoty wracać 
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na ziemię. Potem odnaleźliśmy jezioro. Niektórzy zawarli 
z nim natychmiastową znajomość, skacząc do wody.

Śniadanie jemy w obszernym pomieszczeniu na poddaszu, 
prosto choć ładnie przystrojonym. Za „stół” służy długi biały 
obrus rozesłany wprost na podłodze. Jedzenia jest dużo. Kiełba-
sa na gorąco, sery, mleko, jaja, krążący dookoła stołu przysmak 
miodowo-serowy, kawa, herbata, woda mineralna. Nie łamiemy 
się opłatkiem, nie dzielimy jajkiem, nie składamy sobie życzeń, 
a nie jest to przecież zwykły posiłek. Jemy do syta.

Po śniadaniu wracamy do „Matecznika”. W kominku pło-
nie ogień. Nastaje czas czekania. Jest w nim pulsowanie emo-
cji, przypływy i odpływy energii, punkty wielkiej aktywności 
i pełnego wyciszenia. Od kilku przypadkowych dotknięć 
strun gitary, dochodzimy do wspólnie uporządkowanej melo-
dii, z jednego skojarzenia wyprowadzamy naszą własną pieśń. 
W kilkunastu słowach wyraziliśmy – tak to odczuwało się 
T a m  – bieg w otwartej przestrzeni, pełny oddech, wspólne 
czynienie. Zapewne nie stworzyliśmy przeboju. Ulotne utwo-
ry poetyckie, które tam się rodziły, muzyka, którą powoływa-
liśmy, wszystko to powstało wtedy, gdy nam było potrzebne. 
Nie nagraliśmy niczego, bo nie tworzyliśmy na wynos. W tam-
tych okolicznościach wydawało to nam się niezwykłe i piękne, 
choć naprawdę ważne było dochodzenie do tego. To staje się 
możliwe przy otwarciu na impulsy płynące od drugiego. Oto 
ktoś znajduje w kącie prosty instrument perkusyjny. Bawi się 
nim. Wystukuje rytm. Ktoś drugi mu odpowiada innym ryt-
mem. Szukają się. Ktoś im pomaga nuceniem. Ktoś włącza się, 
robiąc sobie instrument z dwu kawałków drzewa opałowego. 
Po jakimś czasie mamy już dużą „orkiestrę” i własną impro-
wizowaną muzykę. Jej rytmy odnajdujemy w sobie, w swoim 
ciele. Reagujemy. „Wchodzimy” w tę muzykę, odpowiadamy 
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na nią ruchem, gestem, nawet oddechem. Zaczyna się dziać 
coś, co przez analogię do życia potocznego należałoby nazwać 
tańcem. Jesteśmy w nim c a l i. Przekraczamy, jak się okazuje 
– pozorne, bariery swoich możliwości, na przykład wydol-
ności fizycznej. A kiedy człowiek napotka drugiego, idącego 
w tym samym rytmie, reagującego na każdy jego najdelikat-
niejszy impuls, to jakby odnalazł siebie samego w innym istnie-
niu. I jest to uczucie, jakiego potocznie nie zaznajemy. Dla mnie 
przynajmniej różni się od innych, doświadczonych w życiu, 
wzruszeń. Nie wydaje mi się wobec tamtych konkurencyjne; 
jest i n n e, stanowi jakby poszerzenie skali doznań.

Kiedy się wyciszyliśmy, straciłem poczucie czasu. Byłem 
przekonany, że jest już wieczór, może noc. Przychodzą do nas 
ci, którzy są tu dłużej. W ciszy, której starają się nie zakłócać, 
proszą po kilku z nas, byśmy poszli z nimi. Tak powstaje kilka 
grup. Ubieramy się ciepło w szatni-namiocie i wychodzimy 
w las. Jest jeszcze dzień. Trafiamy na polanę, następnie do 
miejsca, w którym żywią się zwierzęta i do wodopoju. „Roz-
poznajemy się przez igliwie” (do tych „dziwnych” czynności 
jeszcze wrócę) i dochodzimy do Drzewa. Piszę z dużej litery, 
bowiem to jedno drzewo, mogące być syntezą wszystkich 
drzew, stało się n a s z y m  drzewem. Czuliśmy w nim bicie 
własnego serca (można to poczuć fizycznie). Wiem, że za zu-
pełny irracjonalizm może mi być poczytane takie wyznanie. I 
chyba bym w ogóle o tym nie wspominał, gdyby nie przypadek 
budzący nadzieję, że to jakoś może być odebrane i na zewnątrz. 
Właśnie kiedy to pisałem, znalazłem w tygodniku „Polityka” 
wywiad z profesorem fizyki i poetą Grzegorzem Białkowskim, a 
w wywiadzie takie między innymi refleksje i wyznanie: „W ro-
zumieniu i odbiorze świata bardzo istotny jest element emo-
cjonalny. Kto wie zresztą, czy nadmiar erudycji nie zniszczy 
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czasem spontaniczności przeżycia estetycznego. [...] Pewnego 
poranku stanąłem w oknie, popatrzyłem na drzewo i nagle 
ogarnęło mnie uczucie, że na jakimś etapie ewolucyjnym byli-
śmy tym samym, kiedy nasze drogi – moje i drzewa – rozeszły 
się? Przecież ja mogłem być drzewem, a ono mną. Że tylko 
jakiś przypadek – stopień nasłonecznienia czy nawilgocenia 
zapewne w jakiejś słonej kałuży popchnął mnie w tym kie-
runku, że stałem się człowiekiem. I miałem w stosunku do 
drzewa uczucia całkiem braterskie [...] zupełnie dosłownie, 
poprzez wspólnotę krwi”1.

Ostatnia noc przyniosła duże zagęszczenie działań, a z nimi 
trudne, nierozpoznane sytuacje, w których zwykły instynk-
towny strach przełamuje się poprzez poczucie wspólnoty, bli-
skości, wzajemną pomoc i ufność. Posiadaliśmy już wyostrzo-
ną wrażliwość, reagowaliśmy emocjonalnie na bodźce, które 
normalnie w życiu potocznym rzadko do nas docierają. Dlate-
go wiele sytuacji, w których – gdyby spojrzeć z zewnątrz – nie 
było nic niezwykłego, przynosiło nam głębokie wzruszenia.

Od ogniska, przy którym spędziliśmy wieczór, przyrządza-
jąc kolację (mięso pieczone w ogniu), odchodzimy pojedyn-
czo w stronę łąki. Powiedziano nam – jeszcze poprzedniego 
dnia – że powinniśmy orientować się na światełko pod lasem. 
Idę uważnie. Gdy ujrzałem światło, chciałem biec. Przyspie-
szam jednak tylko kroku. Zbliżając się, widzę w blasku pło-
mienia tych, którzy doszli tu przede mną. Czekają na warstwie 
ściółki leśnej i siana. Z pnia najbliższego drzewa spływa do 
naczynia sok. Irena uśmiecha się. Podchodzę. Podaje mi na-
czynie. Wypijam łyk krwi drzewa. Od strony łąki zbliża się do 

1 Białkowski Grzegorz: Całkiem serio i półżartem, rozmawiała Krystyna 
Nastulanka, „Polityka” 1975 nr 50 (980), z 13 grudnia, s. 6.
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Ireny następny przybysz. Jest w tym coś z najprostszego rytu-
ału. Gdyby ktoś nas w tym momencie podglądał i słuchał, być 
może by to ocenił w kategoriach estetycznych, na przykład 
jako „piękną i wzruszającą sytuację”. Ja w niej w pewnym mo-
mencie wygasłem, kiedy poczułem – ze strony kogoś jednego 
między nami – oczy obserwatora. Jest to sprawa delikatna, 
której nie chcę rozwijać; mogę tylko powiedzieć, że wynikła 
z odczucia dysonansu emocjonalnego, co natychmiast bloku-
je i zamyka człowieka.

Kiedy znaleźliśmy się już wszyscy razem, ruszyliśmy w las. 
Po kilkunastu minutach wyszliśmy na zorane pole, rozjaśnio-
ne ogniem. Obok – duży worek ze zbożem. Ryszard: „Siejemy 
ziarno – s o b ą”. Jest to hasło-impuls, którego nie musimy 
interpretować. Zaczynam – blokada widać działa – w poczuciu 
fałszu. Może bym się wycofał, by nie przeszkadzać innym, ale 
odnalazłem drugą, jak ja zagubioną trochę osobę. Spróbowali-
śmy razem aż do odczucia... ziemi. Jaśniej tego oddać nie potra-
fię, musiałbym wtedy wyjść z siebie i zobaczyć to z boku; może 
z dystansu umiałbym opisać, ale byłby to prymitywny opis 
jakiegoś tarzania po ziemi, bo w takim wypadku tak bym to 
chyba nazwał. Dla niektórych czymś podobnym są pewne sceny 
w Apocalypsis. Nie chcę z tego wysnuwać analogii, chcę wytłu-
maczyć, powołując się na przykład ułatwiający zrozumienie.

Wielki ogień na polu wygasa. Ryszard mówi nam, że nade-
szła chwila, w której powinniśmy na godzinę się rozstać. Każdy 
sam w lesie. Wiedzieliśmy, że sygnał rogu, słyszalny w promie-
niu kilku kilometrów, poinformuje nas o upływie pół godziny, 
a potem seria przerywanych sygnałów będzie nam wskazywała 
kierunek drogi powrotnej. Wiedzieliśmy też, że teren jest trudny, 
trochę niebezpieczny, ale nie tak, by lękać się o życie. Odchodzę 
pewny, że w razie złej przygody pójdzie mnie szukać pięćdzie-
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sięciu. Odchodzę jednak od nich z przykrością. Samotność była 
wtedy czymś bardzo trudnym. Z początku słyszałem tu i ówdzie, 
coraz bardziej oddalające się, trzaski gałęzi, odgłosy kroków, po 
jakimś czasie zostałem sam na sam z lasem. W potrzebie blisko-
ści, zacząłem jej szukać dokoła siebie. Forsując potok, wpadłem 
w bagno. Drzewo podało mi gałąź, dzięki której wygrzebałem 
się z błota. Przytuliłem się do drzewa, poczułem nieco ciepła, 
odzyskałem poczucie bezpieczeństwa. Trochę się – jak to ze 
zwykłej perspektywy nazywam – rozegzaltowałem. W drodze 
powrotnej, na przełaj, w kierunku sygnalizowanym głosem 
rogu, przedzierałem się na oślep, pędzony niecierpliwością.

Do „Matecznika” wchodziło się bocznymi drzwiami przez 
przedsionek, w którym zdejmowaliśmy zabłocone kalosze. 
Wewnątrz – absolutna ciemność. Idę w nią. Czuję obecność 
ludzi. Orientuję się na oddechy. Trafiam w wyciągnięte do 
mnie ręce. Nareszcie. Czekamy razem na następnych. Trafia 
do nas dziewczyna. Chwilę się ucisza. Dochodzą dalsi. Re-
akcje, obustronnie, silne. Poczucie bliskości osiąga tu chyba 
punkt szczytowy. Czy wszyscy wrócili? Ryszard w ciemności 
wywołuje nas po imieniu...

Kiedy zapłonęło światło lampy gazowej, ujrzeliśmy pod 
jedną ze ścian „Matecznika” usypane na ziemi ziarno. Jak 
w wyćwiczonym chórze wyrwał nam się równoczesny okrzyk. 
Obmywaliśmy sobie wzajemnie twarze ziarnem, kąpaliśmy 
się w ziarnie. Aż zmyliśmy z siebie całe zmęczenie.

Mieliśmy jeszcze tej nocy radość dzielenia się z drugimi 
jabłkami, które odnajdywaliśmy w wypełnionym słomą po-
mieszczeniu dawnego młyna. Mieliśmy sprawdziany odwagi 
i zaufania w możliwości, których każdy sam w sobie nie po-
siada wiele, ale w grupie sumują się w siłę. Taką próbą była 
„wycieczka” w jezioro, zimne, zamulone, droga przez wodę 
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sięgającą pasa i wyżej, dnem grząskim, niepewnym. Dalej był 
skok z wysokiego brzegu w nierozpoznaną głębię spiętrzone-
go strumienia. Było ubezpieczenie – w postaci rozpiętej siatki, 
ale to już w ramach – nazwijmy to bhp – bez tego też byśmy 
przeszli tę wodę, by znaleźć się na drugim płonącym brzegu. 
Wejście w ogień, kiedy się wchodzi bez lęku i w rytmie włas-
nego pulsu, jest bezpieczne, może być przyjemne. Tańczyliśmy 
w nim aż do pełnego rozgrzania, potem przenieśliśmy się do 
„Matecznika”, gdzie nastąpił finał Spotkania. Było to tak, jakby 
zerwana została ostatnia tama, zalała nas i poniosła fala. Przez 
„taniec”, obmycie z piasku i gliny, osuszenie w sianie, wreszcie 
oszałamiającą zabawę na podłodze, na którą wylano wielką 
beczkę wody oraz zarzucono tratwą. Mamy potargane ubrania, 
większość pozbywa się ich, pozostając w samych spodenkach. 
Jesteśmy ubłoceni, lecz właśnie teraz mamy poczucie fizycznej 
czystości. Pachniemy jak ziemia, jak łąka, jak woda w źródle. 
Długo trwa nasze ostatnie wyciszanie. Czujemy, że T o  się 
kończy. Ktoś chce przedłużyć, wybiega do rzeki. Kąpię się, nie 
czując w ogóle zimna. Wracam do kominka. Muszę się osuszyć, 
nie mam już zapasowej bielizny. Schnie na mnie. Na zewnątrz 
budzi się ranek.

Ubieramy się w to, w czym przyjechaliśmy. Pozostałe rzeczy 
zostaną przewiezione do Wrocławia nyską. Zbieramy się do 
odejścia. Po drodze zatrzymujemy się przy Drzewie. Ryszard 
rani je siekierą. Odczuwam wstrząs. Musimy zabijać i ranić 
inne istnienia, by trwać. Każdy podchodzi do drzewa. Każ-
dy inaczej. Na koniec Ryszard zalepia ranę ziemią. Jest cicho 
i smutno. W milczeniu dochodzimy do drogi, na której już 
czeka na nas autobus do Wrocławia.

Mam nadzieję, że powyższa relacja mówi sporo o charak-
terze n a s z y c h  d z i a ł a ń  (warto tu przypomnieć, że 
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różnice między poszczególnymi realizacjami Special Project 
bywają znaczne i zależą zwłaszcza od uczestników, a także 
miejsca i czasu), trochę o przeżywanych w nich stanach emo-
cjonalnych, w znikomym zaś stopniu t ł u m a c z y  niektóre 
reakcje. Moje możliwości, konkretnie zaś kompetencje, nie 
sięgają tu tak daleko, bym mógł czytelnika wzbogacić o coś 
więcej, niż kilka własnych refleksji i uzupełnień.

Nasze działania – w sumie będące niecodziennym doświad-
czeniem – w rozbiciu na poszczególne czynności nie są czymś 
Specjalnie niezwykłym. Niektóre, cząstkowo, bywają przez nas 
doświadczane, mniej lub bardziej intensywnie, także w życiu 
codziennym. W stanie zaczynowym tkwią w różnych naszych 
życiowych działaniach, przygodach, zabawach. W Special Pro-
ject następuje jednak duże zagęszczenie tych sytuacji oraz 
pewne uporządkowanie. Bo chociaż ludzkiej treści i nośności 
poszczególnym działaniom nadaje spontaniczność reakcji, one 
same są na pewien sposób zaplanowane. Zaplanowane w tym 
sensie, że określony jest kierunek oraz pewne punkty, do któ-
rych powinno się dotrzeć. Nie istnieje natomiast żaden plan 
drogi; warianty wyboru lub wytyczania dróg i ścieżek są prak-
tycznie dla uczestników nieograniczone. Jest zatem jakiś szkie-
let doświadczenia (potrzebny, by uchronić się przed chaosem), 
obrastający w trakcie działań żywą tkanką impulsów, reakcji, 
emocji, wnoszonych przez uczestników, wymienianych między 
nimi, inspirujących ich wzajemnie. Szkielet ten nie jest trwały, 
ani dany z góry. W przedsięwzięciach podobnych do opisywa-
nego tu Special Project konstruuje go pierwsza, mniejsza grupa, 
o czym już wspominałem. Możliwe, że te informacje, jak i cała 
relacja w chwili dotarcia do czytelnika będą mieć już tylko 
jakieś znaczenie historyczne, gdyż dotyczą bardzo dynamicz-
nej fazy poszukiwań Instytutu Grotowskiego. O tym jednak 
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będzie w rozdziale następnym. Wracając zaś do faktów bę-
dących przedmiotem obecnych refleksji, trzeba podkreślić, że 
nawet przy najdoskonalszym, a zarazem najdelikatniejszym 
zaplanowaniu technicznych okoliczności Spotkania, niewiele 
z tego wszystkiego mogłoby wyniknąć bez spełnienia jednego 
podstawowego warunku. Chodzi o to, co Grotowski nazywa 
r o z b r o j e n i e m, a właściwie wyjściem k u    rozbrojeniu, 
ponieważ jego pełnia jest bardziej ideałem, niż realną moż-
liwością w naszych warunkach cywilizacyjnych. Otóż nawet 
jeden krok k u  może być trudny. Jeśli się nosi w sobie dużą 
gotowość, może nastąpić szybko, o ile są sprzyjające okolicz-
ności. W innych przypadkach wymaga dłuższej i trudniejszej 
drogi, niż ta, którą myśmy przeszli. W jeszcze innych być 
może jest to w ogóle niemożliwe. Są po prostu ludzie o róż-
nych dyspozycjach i potrzebach, a te różnice same w sobie nie 
świadczą o jednych czy drugich ani dobrze, ani źle.

Jeśli wiem rzeczywiście, czym jest takie przybliżanie ku 
rozbrojeniu, jest to przede wszystkim w y z b y w a n i e  s i ę  
l ę k u  wobec innych. Tego się nie da zaprogramować, wmó-
wić sobie, czy zmusić siebie do tego. To w pewnych okoliczno-
ściach może stać się lub nie. A gdy się staje, to jakby opadały 
filtry, regulujące i blokujące dopływ światła; można rzeczy-
wiście zacząć widzieć i n a c z e j, a przez to może właśnie
g ł ę b i e j  i  p r a w d z i w i e j. To „widzieć” znaczy t a k ż e  
o d c z u w a ć, r e a g o w a ć, d z i a ł a ć. Przestać się bać 
(bać ludzi, nierozpoznanych sytuacji, bać śmieszności itd.), 
a to w trakcie Special Project staje się stanem naturalnym, 
oznacza otwarcie sobie n o w y c h  m o ż l i w o ś c i. Dla 
mnie na przykład – człowieka, jak nie bez podstaw sądziłem, 
skrzywdzonego przez los, nie obdarzonego głosem, ni słuchem 
– wstrząsem było T a m  odkrycie, że ś p i e w a m.
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To wyjście z lęku, otwarcie na drugich stoi – jak sądzę 
– u podstaw największego fenomenu Special Project, jakim 
jest niespotykane przyspieszenie procesów integracyjnych, 
które kilkudziesięciu obcych – choć odpowiednio dobranych 
– sobie ludzi w ciągu niewielu godzin scalają w prawdziwą 
grupę. Sprzyjają im z pewnością wspólnie przebyte trudne 
próby, w których pojedynczo człowiek byłby w rozpaczliwej 
i nonsensownej sytuacji. A także – pewne wspólne „wtajem-
niczenia”. Nie mam na myśli żadnej magii. Mam na myśli 
dotarcie w sobie do pewnych warstw wrażliwości, mocno stę-
pionych w życiu codziennym, oraz coś, co dyletancko nazwał-
bym odnowieniem lub oczyszczeniem zmysłów, które w nas 
też są w znacznym stopniu skonwencjonalizowane. Na przy-
kład zmysł dotyku, którego receptory posiadamy przecież na 
każdym milimetrze skóry, który może dostarczyć nam całe-
go ogromu bogatych w odcienie wrażeń, z czego normalnie 
mamy znikomy – wobec możliwości – pożytek. Tymczasem 
skórą można niemal... widzieć, niemal słyszeć, niemal roz-
mawiać, co zresztą stwierdzają także doświadczenia współ-
czesnej psychologii eksperymentalnej. Kiedy ustają blokady, 
inna staje się intensywność reakcji emocjonalnych, przesuwa 
się próg wrażliwości. Pojawia się nadwrażliwość, która – sądzę 
– nie ma tutaj nic wspólnego z reakcjami histerycznymi.

Dziwi mnie do dzisiaj, że na naszym Spotkaniu po jakimś 
czasie przestaliśmy... mówić. Komunikacja słowna stała się 
prawie całkiem zbyteczna. W każdym razie była ograniczo-
na do minimum, sprowadzając się do najprostszych pytań, 
ostrzeżeń, lakonicznych informacji. Zanikła zaś stopniowo 
zupełnie potrzeba rozmów, wyznań, wspomnień, poznawa-
nia przez słowo mówione. Dochodząc do innych, prostszych 
i mniej sztucznych możliwości porozumienia, traciliśmy uf-
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ność do porozumienia werbalnego. Choć na co dzień uważa-
my – zapewne słusznie – iż nie posiadamy lepszego narzędzia 
międzyludzkiego kontaktu, każdy miewa okazje przekonywać 
się, że język nie jest narzędziem doskonałym (boleśnie to od-
czuwam, jako autor tej relacji), że słowami równie często od-
słaniamy, co zasłaniamy prawdę, a nawet gdy mamy najszla-
chetniejsze intencje, to c o  z  n a s  przekładamy na słowa, 
ulega podwójnemu zniekształceniu: w samym przekładzie 
i w odbiorze. Otóż są – teraz wiem, że są – inne możliwości 
przekazywania komuś siebie, własnych emocji, dzielenia radości. 
Może są one bliskie temu, co posiadają bardzo małe dzieci, 
zanim się tego oduczą? Co z tego wynika lub może wynik-
nąć? To pytanie jest dla mnie otwartym. Zawężając rzecz do 
osobistego doświadczenia, wiem, że poszerzyło mi ono – co 
prawda jednorazowo – skalę doznań. Wiem, że było to coś 
szlachetnego, dobrego, pięknego.

Pożegnanie – po zakończeniu Spotkania – było trudne, 
nawet bolesne, ale nie było w tym niechęci powrotu do ży-
cia potocznego. Zbieg okoliczności sprawił, że w codzien-
ność zostałem wrzucony ostro, nawet brutalnie. Pod moją 
nieobecność syn miał wypadek, był operowany. Wróciłem 
natychmiast do wszystkich swoich ról. Wróciłem z dużą ener-
gią. Nie wiem, jakie znaczenie miał tu epizod z wypadkiem 
dziecka, szczęśliwie w skutkach niegroźny. Jakiś czas bliscy 
odczuwali w kontaktach ze mną pewną i n n o ś ć, którą 
odbierali zresztą przyjaźnie. Sam jakiś czas czułem pulso-
wanie w sobie r a d o ś c i, której T a m  doświadczyłem. 
Chyba to bywa widoczne na zewnątrz. Kilka dni po powrocie, 
idąc ulicą w towarzystwie przyjaciela, minąłem się z jedną 
z uczestniczek naszej przygody. W pośpiechu tylko skinęliśmy 
sobie głowami i wymieniliśmy uśmiechy. Przyjaciel zapytał: 
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„To dziewczyna s t a m t ą d?”. „Skąd wiesz?”. „To po prostu 
widać”. „Zachowaliśmy się jakoś nienormalnie?”. „To nie to, 
wyście się uśmiechnęli tak n a p r a w d ę”.

Czasem tęsknię do powrotu T a m, w sytuacje, w których 
człowiek człowiekowi może być... narkotykiem, a z drzewem 
można się pobratać. Wiem przecież jednak, że moje miej-
sce jest po tej stronie. Tamto pozostało mi jako już odległe 
w czasie, lecz r e a l n e  źródło, które w trudach codzienności 
przydaje siły.

(1976)


