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JAKUB PAPUCZYS
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iłkarski mecz na stadionie Wembley w Londynie,
Iozgly\rvany w ramach eliminacji do X Mistrzostw
Świata, które odbyły się w 1974 roku l,v RFN, bez
wątpienia jest najważniejszym i najsilniej obecnym

w zbiorowej świadomości r,vydarzeniem r,v historii polskiego
sportu. Jego ranga i znaczenig lĄ,ykroczyły niemal natych-
miast poza przestrzeń czysto sportową, a samo lvydarzenie
zamieniło się łv ogólnonarodowy mit. Właśnie lt, ten sposółl
charakteryzuje to piłkarskie spotkanie Marek Bieńczrlk:

Każdy urodzony przed rokiem mniej więcej 1965 ma o tam-

tym jesiennym lvleczorze sl,voją mityczną opowieść. Jedną
z tych opowieści, które utrzymują naród we wspólnocie,
leczą 1ub haratają mu podśłviadomość, usensor,vniają przy-
padkową na co dzień obecność między Tatrami a Bałtykiem.
Opowieść o meczu na Wemble1, {powinno się je lt szystkie
spisać, póki my żyjemy) należy do tego samego muzeum
polskiej wyobraźni, co sny o Niemcach [czas temu nam odpu-
ściły] czy wspomnienia o nocy 13 grudnia. Tyle że wówczas
udało się lvnieść do zbiorów upojenie, nie koszmar. Dzięki
naszym chłopakom! Złotej Jedenastcel (Bieńczyk, 20:t2, s.50J.

Bieńczyk nie tylko uwypukla znaczenie tego spotkania dla
konstruowania i przedefiniowywania polskiego narodowego
imaginarium, ale pokazuje, że ten mecz i wszystkie zbiorołve
narracje, które przez 1ata się rvokół niego wytworzyły, stanowi-
ły ważrry przykład zbiorowych i jednostkowych dramatyzacji,
pozr,valających ująć społeczną egzystencję łv określone tożsa-
mościowe ramy. Mecz na Wembley i późnielsze mistrzostwa
oraz sposób i pIaktyki ich kultrrrowego odbioru stano-wiły
więc rodzaj społecznych dramąĘlacji, jeśli rozumieć je jako:

Nie t1,1ko efekty specjalnych praktyk artystycznych łvyma-
gających określonej wiedzy, umiejętności, czasu i miejsca,
1ecz sposób istnienia, ramy, w których nasza egzystencja
pojawia się i trwa w zmienności. Dramat/przedstawienie na
najbardziej podstarł,owym poziomie rozumiem jako indywi-
dualny lub zbiorowy proces, w efekcie którego bycie zostaje

jednocześnie uporządkowane T,vedług określonego lvzoru
(zdramatyzorvarre] i dane do potencjalnego oglądu (przedsta-

lł,lone, czJ4i stawione przed) fKosiński, 2010, s. 16).

Bieńczyk dosirzegł więc w tym wydarzenirr coś więcej niż
tylko formę masolr.,ej rozryrł,ki czy sportor,vej ry,"valizacji,
niemającej pozornie nic Tr,spólnego z,,prałvdzirvym życiem".
Zresztąw takim sposobie jego postrzegania nie jest osamot-
niony. ]erzy Pilch ułvaża, że było to łvydarzenie o istocie
i zakresie społecznego oddziaływania mogących równać się
ze słynną pielgrzymką Jana Pawła II do Polski lv 1979 roku,
co nesztąŁlvótczo i metaforycznie przetworzl,ł w drama-
ci,e Narty Ojca Świętego [Pilch, 200a, s, 161-165), Mecz na
Wembley !v poczet polskich mitów zaliczają narvet osoby,

które nie są zapalonymi piłkarskimi kibicami, i co cieka,lą,sze,

czynią to w książkach o tematyce niemającej ze sportem nic
wspólnego. Elżbieta )anicka rv ważnej i szeroko dyskutorvanej
pracy FestungItVarschau. łve fragmencie, w- którym stara się
krytycznie zredefiniolvać polskie zbiorowe,,my", zastanolvić
się nad najb ard ziej zneltr alizołl,anym i i uwewnętrzn i o try m i
narodołvymi mitami, które rv ściś]e określony sposób profi-
iują zakres naszej zbiorolvej percepcji, wpływając na to, co
jest społecznie widzialne, a co poza obszar tej r,vidzialności
wl,kracza. tak podsumort,uje srvoje rozr,ł,ażania:

Przechodzimy w tym zakresie intensyrvny trening. My,
którzy wygraliśmy pod Grunwaldem, pod Sonosierrą, na
lVembley. Trening warunkujący. Zeby można było patrzeć

i nie,widzieć. Żeby możnabyło słuchać i nie słyszec. Zeby
można było wiedzieć i nie przyjmować do r,viadomości.

I życie przeżyć łv ten sposób (Janicka, 2011, s. B6-87).

Mecz na 'vVembley stał się mitem jeszcze przed jego

rozpoczęciem:

Kibice i to nie iylko piłki nożnej pracu;ący w ZBP Brrdostal
w Krakowie przekazali 240 złna,,konto odbudolvy Pomnika
Grunlvaldzkiego" wraz z 1istem, u,którym wyrażają nadzieję,

Strona z komiksl Od Wa]ii do Brazylii autorstwa Grzegorza Rosińskiego didaskalia 132 / ZtJlB



50/ PIŁHANOż}łAWPRL

że ich dar ,,zmobilizuje |. ,.] naszych piłkarzy do podob-
nego zwycięstrva nad Anglią, jakie Jagiełło odniósi nad
Krzyżakanri" [,,Echo Krakolva", 16 X 1973].

Co się jednak pod tak ustanowionym mitem kryje?
Dlaczego Polacy zarółvno \Ąrówczas, jak i obecnie, tak bardzo

80 potIzebowali? Jakie rejony nalodo.1ł,ej świadomości mit
ten wykorzystywał, utwierdza| czy zmieniał? W;'aki spo-
sób odbija on i kształtuje oblaz nas samych jako narodowej
WspÓlnoty?

Pytania te są rvażne, ponieważ im bardziej samo źródło.,ve
d]a miiu wydarzenie odsu\,va się vv czasie, tym bardziej wzra-
sta moc jego oddziaływania, Widać to już rv przywołyr,v-anych
powyżej r"-spółczesnych interpretacjach tego wydarzenia.
Wynika z nich jasno, że mecz na Wembley był wydarzeniem
jednoznacznie afirmatyłvnym, jednoczącym, pozwalającym
plzełamać tak silnie obecne l,v tamtych latach poczucie nie-
mocy, beznadziei, smutku i obojętności. Na pierwszy rzut oka
jest to całkolvicie zlozuniałe. 1,7 pażdziernika 1973 loku na
stadionie Wembley \,v Londynie polska drużyna narodowa
zIemisowała 1:1 z mocno far,voryzow-aną IepIezentacją Ang]ii,
mistrzami śr,l,iata sprzed siedmiu 1at, uważanymi rvtedy
za łvielką futboloi,vą potęgę. Był to dla obu drużyn mecz
o l,vszystko, poniervaż ten ,,zwycięski remis" zapewnił nam
udział łv mistrzostwach (po trzydziestosześcioletniej prze-
rwie i po raz pierłvszy w okresie powojennym), eliminrrjąc
z tej imprezy naszych przecirvnikó-i,v. Co lvięcej: mistlzostwa,
na które dał nam przepustkę, zakończyły się rółvnie histo-
IyCZnym zdob1,6ign przez naszychreprezentantów trzeciego
miejsca, por,rrtórzonego jeszcze raz na mundialu r,v Hiszpanii
w 19B2 roku (tymczasem drużyna ta zdobyła jeszcze srebrny
medai na Igrzyskach O1impijskich rłl Montrealu]. Sam mecz
na Wembley stał się więc łvydarzeniem założycielskim,,zło-
tego okresu" polskiej piłki nożnej, w którym to fantastyczne
,,Orły Górskiego" grały jak rór,vny z równym z największymi
piłkarskimi potęgami. Nic więc dziwnego, że przy później-
szym braku sukcesów i wciąż postępującej 1ndolencji lv grze
naszych piłkarzy okres ten jest charakteryzowany pIzeż colaz
bardziej miiyczne i nostalgiczne narracje.

A jednak to wyjaśnienie, choć niewątplir,vie prawdziwe,
wydaje mi się najprostsze i najbardziej por,l,,ierzchowne.
Dlatego chciałbym spróbol,vać spojrzeć na ówczesne piłkarskie
sukcesy z innej nieco perspektywy, a w samym micie posztr-
kać luk i pęknięć, które, być może, odsłonią glębsze i bardziej
złożone pIzyczyny jego narodzin oraz dalszego funkcjonowa-
nia. Jeśli potraktujemy zarówno mecz na lVembley, jak i póź-
niejsze mistrzostwa, jako rodzaj kulturowych performansów,
określanych przez Johna MacAloona jako ,,chwile, rv których
jako kultrrra bądź społeczeństwo podejmujemy refieksję nad
samymi sobą i definiujemy samych siebie, odgrywamy nasze
wspó}ne mity i naszą historię, przedstawiamy alternatywne
wersje samych siebie czy też zmieniamy się pod pewnymi
\Ą/zględami, by pod innymi pozostawać tacy sami" (MacAloon,
2009, s, 12), to wówczas możemy uznać tego rodzaju spor-
towe zawody za znamienne, węzłołve dla kultury momenty,

w których wyrażały się i poprzez które ustanar,viały się
zŁożole konstrukty syntetyzujące doświadczenia, sposoby
myślenia i działania, emocje, wartości, symbole oraz ideo]o-
gie tego oklesu. Mówiąc bardziej konkretnie: perspektywa ta
umożlirvia mi zastanowienie się nad tym, jak te mistrzostwa
rzutorvały na kulturowy i psychologiczny stan społeczeństwa
łv pierłvszej połowie ]at siedemdziesiątych, W jaki sposób
wykorzystyrł,ały, przedefinio11,ywały oraz ustanawiały po1-

skie społeczne imaginarium? Jakie świadome i poclśr,viadome

- by posłużyć się określeniem Stephena Greenblatta - energie
społeCzne uaktywnił1,? ]ednym słor,vem: co tamta piłkarska
seria przedstawleń opołviedziala nam o nas samych wtedy -
i co mórł,i nam obecnie?

Zacznijmy od tego, że pomimo oglomnego sukcesu, jakim
był nielvątpliwie wynik na \iVembley, zadziwia sceptycyzm
i strach panujący łł,śród rodaków )eszcze przed pierwszym
gwizdkiem. Oczywiście, Anglia była łvówczas jedną z naj-
lepszych drużyn na świecie, prolvadzoną na dodatek przez
legendarnego tlenera, sir Alfreda Ramseya, jednak poziom
nie.,viary w to, że Polska może lvyłvieźć z Londynu korzyst-
ny wynik rv kontekście jej lvcześniejszych łvystępów w tych
eliminacjach jest zaskakujący. Przypomnie ó należy, że to ,wła-

śnie nasza reprezentacja po śłvietnej grze pokonała Anglików
2:0 w pierlvszej rundzie eliminacji w Chorzorł,ie, dlatego
plzed le\Ą,anżem do zape,l,vnienia awansu \,vystalczał nam
remis i to nasi plzeci\,vnicy zostali przyparci do muru, Gdy
jednak przegląda się prasę i materiały dokumentalne z tam-
tego okresu, to okazuje się, że niby wszyscy lvierzyli, iżmoże
się udać, jednak podświadomie przeczuwali klęskę, zaś sam
a\vans był raczej fantasmagolycżne marzeniem.,,Dziennik
Polski" po meczu pisał, że ,,stało się to łv co wierzyli tylko naj-
rvięksi optymiści" (,,Dziennik Polski", 18 X 1973), na łamach
,,Sportolvca" Jerzy Górzański przyznar,vał zaś wprost: ,,nie
rvierz;rłem rv sukces Polaków na Wembley" (,,Sportowiec",
23 X 1973). \iVielokrotnie rvręcz podkreś]ano, że nawet jeśli
nasi załvodnicy przegrają, to i tak osiągnęli już tak wiele, że
nikt nie będzie miał do nich pretensji (,,Trybuna Ludu", 14

X 1973J. Nikt nawet nie łvierzył, że Polacy z Anglikami mogą
glać iak lówny z ról,vnym, a naszą jedyną szansą miała być
desperacka obrona i czekanie na łut szczęścia. Trener repre,
zentacji Kazimierz Górski zdradził:

ł\rielu kibiców przysyła mi listy, w których sugeruje takie czy
inne ustal,r,ienie zespołu. większość autorów przeróżnych
wariantów skłania się do koncepcji żelaznej obrony i społa-
dycznych ataków. ,. Naturalnie będziemy na Wembley bardzo
starannie pilnowali lvłasnej bramki, ale w żadnym przypad-
ku nie możemy ograniczyć się tylko do obrony. Atak musi
być naszą siiną bronią [,,Sport", 15 X 1973).

Nastroje te zwięźIe podsumowuje anegdota opowiedziana
przezreżysera Janusza Zaorskiego. !V jednym z wywiadów
\,vspominał ol, że td,ewizla zalaz po meczu miała wyemi-
tować jego najnowszy film, komedię Łzy Łazarza. Zatówla
gatunek filmu, jak 1 jeszcze wymowniejszy iytuł mówią
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w zasadzie wszystko - po plzeglanej Polakom trzeba bylo
puścić coś na otalcie Lez, pocieszyć ich obrazem, który szybko
pozwoliłby zapomnieó o przewidywanej porażce i przezwyciężyl
zbiorowy narodowy smutek... (zob,: Zaorski, 2012, s. 479).

Być może dlatego ten remis i sukces bardzo szybko zaczął
być traktowany w kategoriach cudu. Wygranej bardziej po1-

skiego ducha niż materii, św-iadczącej o naszej narodowej
wyjątkowości i niezłomności, aie niemającej ,lviększego wpły-
wu na realną przemianę rzeczywistości czy choćby sporio-
wego stanu rzeczy, Także sam przebieg meczu, podkreśiana
r,v niema1 wszystkich pIasowych i reportażowych materia-
łach z tamtego okresu, nadnaturalna posta\,va i dyspozycja
bramkarza Jana Tomaszewskiego,,,murowanie" bramki przez
wszystkich Eraczy z pola oraz tyleż piękna, ile szczęśliwa kon-
tra, zakończona ,,przebiegłym" strzałem z ,,fałsza" [l,ł, termino-
logii piłkarskie' jest to strzał zewnętrzną częścią stopy) ]ana
Domarskiego, potwierdzają to ,,cudowne" i mityczne wyobra-
żenie, jakże ślvietnie wpisujące się w szeleg innych mitór,v,
tak trwale zakorzenionych w naszym zbiorowym imagina-
rium. Jan Tomaszewski bardzo szybko przybrał \ĄI nim postać
broniącego Jasnej Góry księdza Kordeckiego, a w finezyjnym
i straceńczym wypadzie Domarskiego dopatrzono się oczy-
wiście fantazji Kmicica [zob.: ,,Sportowiec", 23 X 1,973; Po}ska
gola). JeśIi jednak ten mecz obejrzy się dzisiaj w całości, io
okaże się, że tezy o ciągłych huraganowych atakach Anglików
i rozpaczliwie spychanych do defensyr,vy Po]akach zdecydo-
wanie mijają się z pralvdą. Polacy pokazali, wbrew pozolom,
mądry, lvyrafinowany taktycznie futbol, z dobrze zorga-
nizowanymi, groźnymi wypadami pod bramki Anglikól,v.
Oddajmy głos ]anowi Cisze,lvskiemu:

Przed meczem Polska - Anglia na Wembley ziewałem bez
przelwy, byłem ogromnie zdenerwowany. Już chciano mnie
r,vycofać, że nie podołam. A jednak zrobiłem ten mecz.
I chyba to była moja najlepsza transmisja. Później ogląda-
łem ten mecz z siedem razy. I zakażdym lazem dostrzegam
nowe wartości w grze polskiego zespołu. Im dłużej analizuję
to spotkanie, iym rzadziej przychodząmi myśli o obronie
Częstochowy (cyt. za: Kołtoń, 2014, s. 164J,

Mówił o tym zlesztą zaIaz po meczu Kazimierz Górski:
,,Nikt nie czekał na cud. Po plostu z żelaznąkonsekwencją,
przy rzetelnym stosrrnku do swoich obowiązków wszystkich
bez l,vyjątku, zawodników i trenerórł., działaczy i osób wspóŁ
działających, doprowadzono do powstania zespołu, który
osiągnął stawiany plzed sobą cel" (,,Przegląd Sportowy", 20-21

X 1973).

W meczu na Wembley widziano więc to, co chciano zoba-
czyć, albo na co pozwalały historycznie ukształtołvane
kody epistemologiczne. Nal,vet tak wielki, wydawałoby się,
sukces był nieodłącznie podszyty naszą ,,natuIalną" łvręcz
słabością, poczuciem,,gorszości" i brakiem należytego doce-
nienia. Potwierdza to kolejny, niezwykle ciekawy, fragment
tekstu opublikowanego w ,,Dzienniku Polskim" sześć dni po
meCZu:

Polska znów stała się głośna, tym Iazem za splawą sportow-
ców. Trzydzieści parę lat temu uratowaliśmy Anglików przed
totalną klęską, zwycięż.vli polscy lotnicy w Bitwie o Anglię,
broniąc brytyjskiego nieba przed hitlerowskim Luftwaffe,
Dziś z tego nieba spłynął na wyspiarski kraj bezmiar gory-

czy, a\e też, kiedy poszedł w zapomnienie wojenny wysiłek
Polaków, nie szczędzili nam upokorzeń ci, za których krer,v

przeler,vali nasi żołnierze [. ,.]. W dzisiejszej polskiej wikto-
rii na Wembley jest cząstka owej satysfakcji, której brakło
w latach czterdziestych |. , .], Myśmy po plostll udowodnili,
że Polska jest krajem, z kiórym trzeba się 1iczyć w każdej
sytuacji [,,Dziennlk Po]ski", 23 X 1973).

Wyeliminowanie Anglikólv potlaktowano jako wyraz dzie-
jowej konieczności i sprawied]iłvości. Sukces zalvdzięczano
losowi, który choć raz naprawił doznane ptzez nasz naród
krzywdy. Nie mieściło się lł, naszej ówczesnej świadomości,
że mógł być on wynikiem rł,ielu miesięcy przygotowań i pre-
cyzyjnego p]anu spoltowego rozlvoju. Czym ten swoisty resen-
tyment wobec Zachodu był podyktowany? Dlaczego sukces
naszych piłkarzy był odbierany z takim lękiem i odznaczał się
tak wielką ambir,valencją? Nfówiąc \,vplost: dlaczego Polacy po
prostu nie chcieli wtedy uwierzyć, że pokonali profesjonalną
reprezentację innego kraju w pełni zasłużenie, bo byli po pro-
stu od nich piłkarsko lepsi?

Zacznijmy od tego podszylego dwuznacznością spojrzenia
na Zachód, gdyż r,vydaje mi się ono l,vażnym czynnikiem
determinującym odbiór tego meczu, ale ujawniającym też
ówczesn1, stan naszej zbiorołvej świadomości. stawiam hipo-
Łezę, że rł, kontekście czasów, w których mecz na Wembley
ipóźniejsze mistrzostr,r,a się rozgryrł,ały, tak lvielki spoltowy
sukces, zwlaszcza na arenie międzynarodowej, stał się sym-
boliczną namiastką,,norma]ności", której nasze społeczeń-
stwo tak bardzo potrzebowało. Znakiem i utwierdzeniem
cywilizacyjnego skoku, w który tak usi]nie pIagnęło uwie-
rzyć. Jak pisał na łamach ,,Sportowca" Jerzy Górzański: ,,Siła
polskiej piłki nożnej w moim przekonaniu polega na r,vyjściu
z głębokiego prowincjonalizmu w jakim myśmy tkwili. Piłka
weszła do europejskiego, światowego obiegu" (,,Sportor,viec",

30 X 1973J.

Tego rodzaju lvyobrażenie, z którym lviązano piłkarski
sukces i zmianę całego stylu gly olaz funkcjonowania naszej
plłki nożnej, bl,ło pożądane równocześnie przez władzę i oby_

watel1. Edward Gierek, który zastąpił Władysława Gomulkę
na stanowisku I sekretarza PZPR po krwawych wydarzeniach
Grudnia 70', doskona]e wiedział, że aby rozłador,vać społeczne
emocje i uzyskać mandat poparcia dla dalszego rządzenia,
musi sprawić, by Polacy jak najszybciej uwierzyli \,v popra\,vę
jakości życia i poziomu cywilizacyjnego. Srikces na Wembley
i rozegranych w Iok po nim mistrzostwach świata wydalvał
się do tego celu idealny. Nie chodzi mi tu jednak o plosto
rozumianą i wielokrotnie opisywaną,,propagandę sukcesu",
któIej spoIt był, oczywiście, niezr,vykle ważnym elementem.
Transmisja pomiędzy wykorzystaniem spoItu do oficjal-
nej, komunistycznej propagandy a nastrojami społecznymi
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i oddolnymi wyobrażeniami na temat 1Ąrystępó\Ąr naszych pił-
karzy była drrżo bardziej złożona i skomplikowana. W odnie-
sieniu do mistrzostw w RFN i polskiej modernizacji można
por,viedzieć, że jeden mit wspierał kolejne, te ustanorvione
przez władzę, jednocześnie, paradoksalnie, odsłaniając nie-
świadomie bolesną rzeczyr,vistość, która się pod nimi kryła,

Kredyty zaciągane na Zachodzie, by skokołvo nadtobić zapóź-
nienia procesrr modernizacji i industrializacji kraju oraz zapew-
nić społeczeństwu korrsumpcję na niespotykaną dotychczas
lv Polsce Ludorvej skalę i pozwolió na odczucie realnej poprawy
jakości życia, były bowiem róT,vnie mityczną namiastką norma1-
ności. Gier]<owska,,normalizacja", jak każdy przeprowadzany
skokowo, a nie systemowo i stopniowo rozłożony w czasie, proces
cywilizacyjn5., rozbudzała więc aspiracje, jednocześnie odsłania-
jąc r,vszystkie braki tak modernizo,"vanej rzeczyrvistości.

Już sam system zaciąganych kredytółv był właściwie
mechanizmem sfricźe kolonizacyjnym. Nie chodzi narvet o to,
że na najprostszym poziomie uzależnj,ał finansowo nasz kraj
od państw znajdujących się po drugiej stronie żelaznej kur-
tyny. Kredyty umożlir,viające tak radykaln5, konsumpcjonizm
wymagały jednoczesnego zw.iększenia importu produktów
z zagranicy, co w oczywisty sposób obnażało słabość pro-
duktu krajowego. Kredyty iicencyjne zaś, służące zakupieniu
technologii wdrożonych na Zachodzie i dostosołvyłvanirr
ich do polskich realiów, jeszcze mocniej potęgolt ały i ur,velv-
nętrzniały poczucie niższości (zob.: Rolicki, 2002, s,1s7-20o),
Mówiąc inaczej: produkowane na zagranicznych 1icenciach
produkty były ,,prawie takie same, ale nie całkiem" jak te
oryginalne, zachodnie, co chyba najtepiej uwidocznia się
w nazwie najpopularniejszego samochodu tamiego okresu,
czyli ,,małego fiata".

Dlatego nal,vet oficjalnie z polskiej słabości, umiejętności
radzenia sobie z tym, co mamy, wykorzystywania naszego

sprytu i fantazj1 próbowano uczynić atut, dor,vartościować
te cechy. Śłr,iadczy o tym chociażby r,viele pochodzących
z tego okresu Polskich Kronik Filmowych, któr.e były narzę-
dziem komunistycznej propagandy. Przywołam dwie, moim
zdaniem emblematyczne, pochodzące z początku i z końca
dekady, aby uśw.iaclomić, jak trwały był ten paradygmat.
Pierlvsza, dotycząca motoryzacji, przedstałvia pioniersko
wyprodukowany,,chałupniczyrn" sposobem samochód. ]ak
podkreśia lektor, pojazd ten ,,całkowicie rodzimej produk-
cji" w niczyn nie ustępuje tym produkowanym na 1icencji
zachodniej:

Wóz w deseczkę, twierdzą opolanie. Istotnie, karoserię wozu
koncern Buchtów rł,ykonał z płyt pitśniou,ych. Silnik i pod-

wozle ze starej skody, tapicerka i deska rozdzielcza produkcji
własnej. Buchtowie t yprodukowali dopiero ;'eden egzem-
plarz, ale jeśli dyskusja o motoryzacji okaże się jałowa, zrobią
następny. Płyt pilśniolvl,ch mamy przecież pod dostatkiem
(Głos lu dyskusji).

Drugi przykład dotyczy przezrvyciężania problemów
hodowli trzody chlewnej, łvynikających z braku materiałów
i środków do budowy murowanych chlewni. Jednak, jak głosi
narracja r,tr kronice filmowej, nie jest to dla naszych ro]ników
problem, gdyż ,,rysuje się możliwość zastosowania w tym celu
namiotów z fo]ii", które swoją praktycznością i funkcjonalno-
ścią niemai nie rrstępują bardziej trwałemu pierwowzorowi
(Pod folią).

Podaję te przykłady, bo choć analogia wydaje się na pierr,v-
szy Iz:ut oka odległa, to strzał Domarskiego w meczu na
Wembley został na podobnej zasadzie polviązany z podstępem
Kmicica i naszymi praktykami kształtowania oraz doświad-
czania rzeczywistości:

[.. ,] to może właśnie bramka Domarskiego w meczu najważ-
niejszym, d]a mitu założycielskim, stała się obrazem tamtych
dni: golem-nlkiforem, strzałem normalnie nie do wyobra-
żenia, a jednak dziwnym trafem nieobronionym. Domarski
strzelił, do siatki trafiła cała Polska: trochę sposobem, tlochę
pod spodem, jak to m1. (Bieńczyk, 201,2, s.52).

Krótko podsumujmy: w ten sposób poczucie braku, łvzmoc-
nione przez sytuację socjalno-ekonomiczną, przenosiło się
na inne pola, które teoretycznie miały je maskować i kom-
pensowaó. Sport, jak starałem się pokazać, jest na to dobrym
przykładem. Świadomie wzmacniał poczucie dumy naro-
dowej, a jednak podśłviadomie obnażał nasze kompleksy.
Rozbudzał aspiracje, a jednocześnie generował Ięk, że nigdy
nie zostaną one zaspokojone. Wzmacniał poczrrcie, że sukces
i lvynikająca z niego satysfakcja jest w naszym przypadku
czymś taczej szczegóItym i wyjątkowym, niż trwale dają-
cym się łvpisać w doświadc".anie plzez nas rzeczywistości.
Uruchamiał proces odwoływania się do tradycji, do silnie
zakorzenionego w poiskiej świadomości przeświadczenia
o wyjątkowoścl naszych zwycięstw, l,vynikających z ambicji

Kadr z filmu Janusza Kidawlr Polska gola! - spektak), Ba}ladyna w Teatrze Narodowym w 1974 loku,
podczas którego na scenie pokazywany był aktualny wynik meczudidaskalia 13?- / 2816
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i waleczności, aie nieprzekładających się na realne i prag-
matyczne korzyści. Krótko mówiąc, ten,,cud" rł,pisać można
rv serię innych historycznych cudów, bo nasze zwycięstrva
we wszelkich potyczkach zawsze były właśnie takie, nadzr,vy-
czajne, bo przyzwyczajeni byliśmy do kięsk, które za pomocą
rozmaitych kulturowych procesów przekształcane były w coś
pozyiywnie kształtującego naszą tożsamość, !V pierr,vszej

połowie lat siedemdziesiątych, jak starałem się pokazać, tak
skonstruowane poczucie rł,yjątkowości wzmacniało jednak
podskórnie ślviadomość kolonialną, nie tylko wobec ZSRR,
ale również {a może przede r,vszystkim - gdyż poczucie zależ-
ności od wschodniego suwelena by}o raczej odczurvane jaw-

nie i r,vprost] krajór,v zachodnich.
Udowodnił to nie tylko mecz na \Ą/embley, ale również sam

plzebieg i odbiór mistlzostl,v w 1974 roku, zarówno w czasie
ich trwania, jak i po zakończeniu. Potwierdza to choćby fakt,
że mimo rvyeliminowania Anglików i r,vyjścia z bardzo tlud-
nej grupy eliminacyjnej, nastroje społeczeństwa związane
z 1Ąrystępem naszej kadr1. na mistrzostwach były wciąż, deli-
kaŁnie mórviąc, sceptyczne i przesiąknięte przeświadczeniem
przyszle) porażki i kompromitacji. Najlepiej ślt,iadczy o tym
sonda u]iczna, zrealizowana przezTelewizlę Polską tuż przed
tym 1a,yfląl2glriem. Przytoczę jedną, za to bardzo wymowną,
odpowiedź na pytanie o szanse naszych piłkarzlr w RFN:
,,Wie pan co? Oni nawet od tych czarniawych Haitańczykółr,
dostanąl" (Polska gola). Oczywiście, ten sceptycyzm można
uzasadniać naturą kibica piłkarskiego, jego skłonnością do

czarnor,vidztwa. W tym przypadku chodziło jednak o głębokie
struktury poczucia nalodowej łvartości i tego, że pe\,vnych
veczy jako zbioro,i,vość nie byliśmy w stanie włączyć do
naszych por,vszechnych łvyobrażeń. Dobrze oddaje to dyskusja
przeprowadzona na łamach ,,Sportowca", której tematem były,
najo8óiniej mówiąc, nasze szanse na niemieckich mistrzo-
stwach r,v warunkach, jakimi dysponuje krajowy sport i piłka
nożna;

Jerzy Gorczański: Po czym jedziemy do Londynu i jakiś
facet przynosi nam torbę pełną korków, w których można
grać na Wembley, a które to buty są norma]nie dla nas nie-
osiągalne. Co by było z polską piłką nożną, z naszą leple-
zentacją, jeśli mieliby takie warunki jak Anglicy? Jeśli po

przyjeżdzie do Londynrr Polacy nie musieliby mieszkać
w malnym hotelu, połoźonym daleko od stadionu Wembley
i boiska treningowego? Jeżeli wszystko mieliby zorganizo-
łvane jak najlepiej?
Michał Sprusiński: Ja sobie takiej sytuacji nie wyobrażam
i proszę nas o to nie pytać, ponieważ takiej sytuacji jak

dotychczas nie było, ponieważ sytuacja iest nam tak da]ece

nieznana, że nie możemy jej sobie wyobrazić. Wyobraźnia
Polaka tak daleko nie sięga, gdyż w ciągu trzydziestu 1at

nie stworzono możliłvości odskoczni, chociaż jednej, [. ,.]

Nie będzie takiej sytuacji, że nagle my spotykamy się za
rok i mamy brązowy medal, po czym sobie opowiadamy
o fatalnych szatniach, brudnych stadionach, niedouczonl,ch
trenerach itd., itd., ponieważ jeśli nic się nie zmieni lv tzrv.

bazie, to tego nredalu po plostu nie będzie. Nie ma na to spo-
sobrr. Są pervne pułapy szaleństrł.a desperacii [,,Sportowiec",
30 X 1973),

Ironia historii polegała na tym, że mimo wszystko udało
nam się zdobyć meda1. Ale nieświadomie profetyczny N{ichał
Sprrrsiński pomylił się łv innej spralvie. Bo choć w trakcie
mistrzostw cały ślviat zachwycał się naszym nowoczesnym
stylem gry 1 zaawansowaniem taktycznyrn, to granice polskiej
wyobraźni okazaly się jeszcze bardziej szczelne, niż ptze-
widl,wał. oczywiście, euforia po zdobyciu medalu była już
połvszechna i niezaptzeczalna, jednak była to radość nie tylko
chwi1olł,a, ale raczej rrtwierdzająca polskie anachroniczne
mity i wyobrażenia, niż pozrvalająca je w jakiś sposób prze-
pracor,vaó cql zmienić. Zalważył to w Ka]endarzu i k]epsJldrze
Tadeusz Konwicki, któIy tak na goląco opisylvał społeczną
recepcję mistrzostw:

Ptzez ltzy iygodnie cały naród od oseskólł, do zramolałych
staIców ślęczał przy telewizorach, I(ażdy zwycięski mecz
podwajał sytość samopoczucia polskiego. W końcu nar,vet

stare rviedźmy, rv których jedynym spoItem była dotychczas
jazda na miotle, te wyalienorvane babska zaczęły domagać
się ocl naszej drużyny złotego medalu, Skończyło się jednak

tylko na srebrnym i trzecim miejscrr, ale jak to u nas złvykle

- pocieszano się moralnym zwycięstlvem, Bo też, jak to u nas,
zdarzyły się przecir,vności losrr, do których nawykliśmy [,. ,]

A r,vięc zwycięstwo absolutne, ale jakby nie do końca. A więc
7łr,ycięstwo fizyczne, ale jakby bardziej ducholve, Więc niby
r,vszystko jak zawsze po polsku (Konwicki, 2005, s. 201).

Rozszerzenie i ukonkretnienie tego poglądu możemy zna-
).eźć również na łamach ,,Literatury", w któIej Konrvicki l,vraz
z Dygatem i Holoubkiem na bieżąco komentowa]i tamten
mundial. Konwicki mówił, że łv sposobie gry naszych repre-
zentantółv najbardziej zaskakuje go eiement,,dorosłości"
l,v znaczeniu nadanym mu plzez Gombrołvicza. Do tej pory
nasi gracze, powodowani rozmaitymi kompleksami oraz
nielł.iarą łve łvłasną dojrzałość i umiejętności, ale walcząc
heloicznie i ofiarnie, czasem spektakularnie wygrywali,
ale częściej irytująco przegrywali (por.: Dygat, Holorrbek,
Konwicki, 201-2, s.33-34), Ivlamy więc tutaj przejście od
lł,yobrażenia Po]ski w jej wymiarze martyrologiczno-
-męczeńskim, choć - l,r.edług Gombrowicza - głupim, do
świadoności charakteru dojrzałego, bardziej racjonalno-
-nowoczesne80, umiejącego oceniać swoją sytuację głębiej
i bardziej pragmatycznie. Konlvicki zaltważył, że choć Polacy
swoją realną grą, st1.1em, postawą i organizacją należą do
nowoczesności, to i tak my, jako społeczeństwo, odbieramy
ich grę w kategoriach utwierdzonych wyobrażeń i trady-
cyjnych mitów. Mistrzostwa nie zmieniły zatem, mówiąc
nieco górnolotnie, paradygmatu myślenia o narodzie i jego

charakterze. Tkwiliśmy wciąż w paradygmacie, w którym
porażka i słabośó rłrzmacniała poczucie naszej wyjątkołvo-
ści, a zr,vycięstwo moralne było ważniejsze od jakiejkolwiek

,.
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pragmatyki. Jeszcze dobitniej i niezwykle ironicznie ujął to
Stanisłar,v Dygat, któIy zżymał się na fakt, że nikt w naszym
kraju nie potrafi dostrzec w futbo]u żmudnej pracy, dobre-
go przygotou,ania, mądrej taktyki czy stałych umiejętności
nabywanych latami (a więc owej bazy wspominanej wcze-
śniej na łamach ,,Sportolł,ca" i według kryteriórv profesjo,
nalnego zawodu, którym spolt poza b]okiem łvschodnim już
wółvczas byłJ:

Kiedy myślę o tyrn zdarzeniu, pojalł-ia się przed moimi
oczami jakby apoteoza w stylu polskich prymitywów 1udo-

wych z dodatkiem Grottgera: rozpaczliwie broniący się
polscy gracze pod bramką. Tomaszewski fru.lvający nad
ich glowami, jak Archanioł, i wyłapujący piłki w sposób
nadprzyrodzony. Potem z bohaterską determinacją, łv odpo-
wiedzi na ucisk i przemoc, nagłe przejście do zuchwałego
ataku, Wróg, przerażony i zdrrmiony nieziemską siłą drze-
miącą w tym Narodzie, rzuca się do ucieczki. l1łrycięstwo!
Krzyki mężczy zn. Płacz kobiet. Dźwięk i War s zawi a nkj
(Dygat, 1979, s. 31),

Futbo] rv tamtym okresie miał stać się w pe\ĄInym stopniu
mechanizmem powierzchol,vnie 1eczącym nasze kompiek-
sy, afirmatywnym mitem mającym w bardzo plosty sposób
pokazać, że jesteśmy od innych lepsi i bardziej wyjątkołvi.
Przedstalvieniem, mającym przykryć braki spowodo.lvane
plzeplo\,vadzaną naprędce, rownie por,vierzchowną i, jak się
później okazało, złudną modernizacją. Zamaskować polską
,,niedojakość" - Justyna ]al,vorska, analizując kino pierwszej
połol,vy 1at siedemdziesiątych, lważa, że ten neologizm naj-
1epiej charakteryzuje polską obyczajowość tamtego okresu.
\,v jej rozumieniu, termin ten mialby oznaczać pelmanentne
odcłrylenie od norma]ności, charakteryzować kraj, w którym
wszystko trzeba było nieustannie naprawiać, nadrabiać i pod-
rabiać. Sl a n men ta]ności, charakl eryzuiący się poczuciem
odstawania od Zachodu, pTzy coTaz powszechniejsze1 znajo-
mości zachodnich rvzorców (zob.: Jaworska, 2015).

Mechanizm jednoczesnego maskowania i odsłaniania
tego kornpleksu klarownie potwieldza wydany niespełna
rok po zakończeniu mundialu komiks Od Wa]ii do Brazy}ii.
Przypominam, że Po]ska, występująca na tej imprezie po
raz pierłvszy od zakończenia II wojny światowej, zdobyla
trzecie miejsce i sleblny medal, pokonując takie piłkar-
skie potęgi jak Włochy, Argentyna czy Btazyl,ia, na siedem
meczy plzeglyłvając tylko jeden - z 80spodalzami turnieju,
późr'iejszymi mistrzami świata. Na pierwszy Izut oka łv tym
komiksie nie ma nic dzirvnego: poprzez użycie popularne-
go i masowego medium buduje on prostą, zdar,vałoby się,
narrację pozwalającą jeszcze raz przeżyć r,vszystkie piękne
i dramatyczne chwile,'których dostarczyła nam 8Ia naszych
piłkarzy. ]ednak jeśli przyjrzymy się dokładniej, okaże się,
że narracja ta nie jest wcale neutralna. Przenikliwi e i z wła-
ściwą sobie ironią uchwycił to Stanisłar,v Barańczak w zna-
miennie zatytułowanym tekście Nie będzie Neeskens pluł
nam w twarz:

Komiks Od Wahj do Brazylii kładzie nareszcie kres haniebne-
mu zakłamaniu, jakie szerzyło sięprzez dlugi czas w naszej
prasie sportowej i codziennej. Chodzi oczywiście o pilkę
nożną, Wszysc1, przecież l,viemy, że nasi chłopcy - aż wstyd
powtarzać takie oczyrt istości - są najlepsi, na.jsziachetniejsi
i najpiękniejsi, natomiast przeciwnicy bezustannie ich fau-
lują, sędziowie (przepłaceni w twardej walucie) krzywdzą
decyzjami, prasa zagraniczna opluwa, nawet deszcz;'ak spad-
nie, to nam przeszkadza barciziej niż przeciwnikom. [. . .] Po
przeglanym meczv. z RFN nar,r,et niemiecka prasa musi o nas
napisać jako o,,moralnych zwycięzcach". Takie momenty
rodzą -r nas wiarę w humanistyczny sens sportu, dzięki
któremu nawet takie bydle, jak piłkarz przeciwnej drużyny
potlafi się uczłowieczyć na tyle, aby dostrzec, że nasi chłop-
cy to po prostu nadludzie (Barańczak, ZO|Z, s.44).

Barańczak pokazał, źe komiks miał rozładować polski
kompieks niższości przez przedstawienie naszej drużyny
oraz poiskiego nalodu jako herosów, którzy przewyższa-
ją sr,voich plzeciu/ników nie tylko rlap|aszczyźnie czysto
sportowej, a]e rór,vnież moralnej, umysłor,vej i kulturorvej.
Polscy piłkarze komentują swoje poczynania w tlakcie gly
w iście fi]ozoficznych sentencjach, nie reagują na niespor-
towe zaczepki pIzecilĄ/ników, potIafią również przenikliwie
dostrzec ukryte zasady, rządzące kapitalistyczn ą lzeczy -

lł,istością (,,nie można tego meczu od.l,vołać, organizatorzy
straciliby zbyt d:użo pieniędzy"]. Nawet przeciwnicy, widząc
niezaprzeczalne piękno ich gry, muszą uznać wyższośó
i ralyjąikowość naszych piłkarzy (,,Ten Deyna to jednak
r,vspaniały zawodnik"). Komiks ukazał się niespełna rok
po mistlzostwach, rozszedł się błyskawicznie w nakładzie
dr,r,ustu tysięcy egzemplatzy, zaś narysowa1 go nie kto inny,
tylko Grzegorz Rosiński, twórca kultowych serii komikso-
wyclr, takich jak choćby Kapitan Zbik, Do czego ponad rok
po mistrzostwach tego rodzaju absurdalna - i z dzisiejsze-
80 punktu rvidzenia po plostu śmieszna - narracja była
potrzebna?

Klvestię lozjaśnia nieco zrealizowany \,v 1,975 tokllptzez
Janusza Kidawę film dokumentalny Polsko golal. Kidawa srvój
film zrealizował r,v duchu ironicznym, a na\^Iet krytycznym.
Ironia wyraża się zaIó,\^/no w komentarzu, powierzonym
bardzo świadomie Jackowi Fedorowiczowi, jak i w sanlym
sposobie ułożenia pochodzących z tamtych mistrzostw kro-
nikowych i reportażowych materialórł,. Mocno upraszczając:
konstrukcja tego filmu polega na tym, że najpierw pokazuje
lvspomniany wcześniej sceptycyzm nasze80 narodu, stop-
niowo nalastającą euforię, jaka go ogarnia po pierłvszych
Zwycięstwach, i zbiorowe szaleństwo trwające aż do końca
mistrzostw i tuż po ich zakończeniu. To jednak nie trium-
falny polvrót ,,Orłów Górskiego", 1egendarne już przvlvitanie
przez kibiców na Okęciu oraz ptzejazd ulicami Warszawy
kończy dzieło Kidawy. Zamykające fiim ujęcia to obrazy pra_
sowych nagłówków, bardzo ostro krytykujących słabe wystę-
py naszych piłkarzy w Iozpoczynających się kilka miesięcy
po mundia]u eliminacjach do mistrzostw Europy, zaś ostatni
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kadr filmu to fragmenty pIze8Iane8o pTzezlasząIeplezen-
tację neczu z Francją. W tle narastające gwizdy kibiców
i komentarz Fedorowicza ,,Te gwizdy już słyszeliśrny przed
odlotem na mistrzostrł,a. [...] Gdyby ktoś z państlva chciał
zdobyć kiedyś jakiś medal, radzę się przedtem por,vażnie
zastanowić".

Ten krytycyzm, jak mi się wydaje, dowodzi nie tylko tego,

że ,,krótka jest pamięć kibica", ale w dużym stopniu potwiel-
dza to, o czym pisali wcześniej Konlvicki i Dygat. Jak pokazu-
je film Kidawy, społeczeństwo nada] tkwiło w paradygmacie
przednowoczesnym, nie potrafiło równie,,mądrze" oceniać
rzeczylvistości, pozbyć się tkwiących rł, nim mitółv i kształ-
towanych przez nie postal,v. Oczekiwano od reprezentacji, że
niemal natychmiast po mistrzostłvach stanie się światową,
nie tylko futbolową potęgą. \Mymownie te nadzieje i oczeki-
wania wyraził na łamach prasy już po meczu na \Ąlembley
Krzysztof Teodor Toeplitz, któremu, co symptomatyczne,
nie udało się uciec od nacechor,vanych kolonialnie i akcen-
tujących naszą normainą, niemal naturalną ,,gotszość",
porównań:

Stała się rzeczniezwykła, Polska, kraj rolnicz1., u,yeli-
minor,vała tlvórcółt, tej dyscypliny z mistrzostłv świata,
W momentach, kiedy chcę być bardzo ironiczny, tw-ierdzę,

że następnym etapem będzie to, iż ivlongoiowie wygrają
z Anglią w golfa. Widać rł, tym jakieś zachrłlianie się rórvno-
wagi śr,viata, w którym lvyrośIiśmy, w któr5,m wlg6ri.li5mr,
że Anglicy grają najlepiej r,v piłkę nożną, że tak musi bl,ć.

Słowem, że istnieją pewne stałe wartości spoltowe. [,..]

Sport, który jest bardzo czułym zlvierciadłem życia w jakiś
sposób odbija te zmiany. W moim przekonaniu zr,vvcięstrłro

Po]aków [.. ,] jest faktem nie tylko spoltowym, ale jest po pro-
stu wydarzeniem jak gdyby ił, skali cywilizacji współczesnej.
Przewartościołvaniem się pervnych rzeczy [,,Sportowiec",
30 x 1973].

Gdy tak się nie stało, gdy żadna cyr,vilizacyjna zmiana nie
nastąpiła, po pIze8Ianych eliminacjach do mistrzostw Europy
i ,,jedynie" srebrnym medalu na olimpiadzie w Montrealu
winą zaczęto obarczać łvłaśnie, jak pokazuje Kidawa, niedo-
stateczny heroizm naszych za\Ą,odnikóT,v, Piłkarze zdradzili,
zdaniem społeczeństwa, szlachetne ideały, które sport miał
ustanawiać i przenosić w inne obszar1, rzeczyr,vistości. Ich
postawa i gra przestały ucieleśniać polski patriotyzm oTaz

r,vyjątkowość, i to zarówno w wymiarze historycznym, jak i na
nołvo zdefiniowanym przez ekipę rządzącą. To jego zmienione
rozumienie najdobitniej zostało wyrażone pTzez I sekretarza
W plzemÓWieniu, wygłoszonym w 1976 roku:

[.,.] patriotyzm Ńyraża się w głębokim przywiązaniu do

dokonań poprzednich pokoleń, do wszystkiego, co lł, naszych
dziejach było postępowe, bohaterskie i t.łórcze. [...] To rółv-
nocześnie codzienna praca i jej efekty, któTe powinny stać się

podstawowym źródłem i głównym kryterium oceny postawy

każdego obywateia [cyt. za: Zaremba, 2001-, s.372).

Za ptolog do tych słów można jednak uważać osobliwe
porłritanie naszych piłkarzy przez Gierka podczas uIoczJrstego
spotkania po ich przylocie do kraju:

Chciałem naprarvdę z całego serca podziękować wam za ten

wspaniały pIezent, jaki zgotor,valiście naszej socjalistycznej
ojczyźnie, Gratuluję \,vam tego łvspaniałego zw}rcięstwa,

a nam wszystkim gratuluję tych pięknych łvidorvisk, które
nrieliśmy okazję oglądać. Byliście na ustach wszystkich
Polaków i tych 34 milionór,v żyjących. ,. na tej ziemi, i tych
kilkunastu milionów polakórł, żyjących poza granicami
kraju, [,..] Ja chciałbym Deynie, a poprzez niego lVam ,lvszyst-

kim podziękować towatzysze za skronność. Ta skromność
pozr,voliła Wam iść cialej, bo wiecie najgorszym nieszczę-
ściem byłoby gdybyście ulvierzyli, że jesteście tak mądrz1,,

tak mocni, tak niezwyciężeni, że przestalibyście się 1iczyć
ztym| z któIymi gracie. Za to, żeście osiągnęli takie rezul-
taty, chciałbl,m Wam naprawdę, z całego serca podziękorł,ać
i chciałbym życzyć naszej młodzieży, żeby tak samo u,ierzy-
ła, że chcąc można osiągnąć ce1, do którego się zmierza [cyt,
za: Gorski. ls75. s.220),

Ta tak rł,yraźnie podkreślana skromność (zaskakująca, jeśli
chodzi o skalę sukcesu i euforię, jaka towarzyszyIaleszcze
połvitaniu pilkarzy na OkęciuJ pokazuje nie iylko, że,lł,ła-
dza, bl,ć może plzeczuwając przyszłe trudności, próbol,vała

studzić rozbudzone aspiracje Po]aków. Zestawiając te dwa
przemówienia, można dostrzec, że Gierek chciał wpisać
wyczyn naszych zawodników w sr,voiście rozumianą heroiza-
cję codziennego tludu, w}.siłku i powszechnego poświęcenia,
jakie było poirżebne do budowr,,,drugiej Polski". Nie chodzi-
ło jednak tylko o prosio lozumianą,,propagandę sukcesu".
Gierek i jego ekipa umieli zręcznie wykorzystać ipolączyć,
uwewnętrznione \v naszym narodzie od co najmniej dwócb
wieków, historyczne paradygmaty z dyskursem modelniza-
cyjnym i ,,nowoczesnym". Nie jest bowiem prawdą, że Gierek
jednoznacznie odciął się od strategii rozbudzania uczuć
nacjonalistycznych dla 1egitymizorł,ania swoich rządów Choć
nie był to ploces tak nachalny i zakrojony na tak szeroką skalę
jak w przypadku jego bezpośredniego poprzednika, to, jak
pokazuje Nlarcin Zaremba rv pracy Konrunizm, .legitymizacja,
nacjonalizm, wcale z pola ślviadomości władzy nie zniknął,
Iecz zosIał srł,oiście zredefiniowany. Najlepszym tego przy-
kładem jest odbudolvanie Zamku Królewskiego w Warszawie.
Zarówno ta decyzja, jak i jej uzasadnienie, to wyrazisty przy-
kład scalania dyskursu bohaterskiego i postępowego:

Przez siedem stuleci Zamek Warszawski wznosił się dumnie
nad łviślana skarpą. Przez blisko pół tysiąca lat był świad-
kiem wielkich wydarzeń historycznych, symbolem więzi
narodowej. To w murach jego najstarszej części Zygmrrnt
August przygotował wie]kie dzieło Unii Lubelskiej, Tu
obradowaly Sejmy Rzeczypospolitej. Trrtaj zrodziła się myś1

o Komisji Edukacji Narodowej - pierwszym w Europie mini-
stelium powszechnej ośr,viaty. W Zamku uchwalona została

didaskalie 132 / ZOIE



56/ P§ŁHAN8żNeWPR&

WiekoPomna l(onstYtucja 3 lvlaja, i tu mieściły się rrajwyższe wymiaru humanistycznej, szlaclretnej, molalnej rywalizacji
władze RzeczyPospoliiej. [.. .] Zamek dzielił losy narodrr (.,Trybuna L:ltdu", 22 VI 19Z4J, Sukces polskich piłkarzy, przy
w dobrYm i złl'm. lYr"u.lPie najazdn od Potopu sznedzkie- podkreślaniu ich teoretycznego amatolstwa i gry jedynie
go PoczYnając, PrzYnosiły mu zniszczetlie i ofiary. Podczas z pobudek narodol,vych olaz patriotycznych wobec rzekomego
manifestacji narodor,vyclr ludu Warszarvy przed Powstaniem ,,bezdusznego plofesjona]izmu" zachodnich ekip, pozwalał na
StYcznio'l,vYnr, oPodal zamkolvych muróu, lała się polska jakiś czas zamaskować nasżą ,,niedo,iakość", odwrócić ulvagę
krelv (Zaremba,2OO1, s.359-360). od trudności i niedor,óbek rł.prołvadzanej r,vówczas \Ąi nasuym

kraju moderni zacli otaz jej kolonialnego charakteru. Co wię-
Umiejętność połączenia obu slrmb6]ig2nych poziomów

w kontekście opisyr,vanego tutaj mrrndialu pokazuje, moirn
zdaniem, dr,vie rzeczy. Dyskrrrs narodorł,y r,vciąż był silnie
zakorzeniorry rł. społeczeństu,ie, łatwo na poziomie zbio-
161arych afekiółv i emocji śłr,iadomie oraz podśłviadomie
się rrrrrchamiał, co ptzeczy tezie, że wydarzenia końca lat

cej, choć pracorvnicze etaty naszych sportor,vców amatorów
były czystą fikcją, to jednak społeczeństwu dużo łatwiej
było się dzięki temu utożsamiać z rLaszymi reprezentantami.
Z tego powodu przeclsiawienia spoItowe skuteczniej dawały
się rłlpisywać w symboliczną gloryfikację trudności, z jakimi
obywatele nusieli się rra co dzień zmagać w rea]iach komuni-

szeŚĆdziesiątYch bYły wyłącznie odgórnie inspirołr,ane przez stycznego systemu. Łatrł.iej było ich też przekonać, że proble-
władze, zaŚ sPołeczeństr,vo zdecydowanie clystansorvało się i my te są iylko przejściołve, a łvolą, determinacją i narodowym
od rozbudzonYch resentvmentalnyclr narodowych mitów, pośrvięceniem można je ptzezwyciężyć, zupełnie jak uczynili
Wzmacniała go dodatkolvo, coraz silniej dochoclząca do głosu; to [dzięki sziachetnemu patriotyzmol,vi.) nasi piłkarze, Wvdaie
ŚrviadomoŚĆ kolonialna, którą zarór,vrro polityka ,,otlvarcia na; mi się, że to właśrrie było głółvną pIzyczynąpołviązania
Zachód", jak i sukcesY Piłkarskie niewąiplirvie uruchomiły, rł, społecznym odbiorze słabszej gry naszych reprezentantów
TęwYŻszoŚĆ rł'obec Innego, będącą w istocie próbą zamasko- po mistrzostwach z ich wzrastającymi roszczeniami, afiszo-
rvania ,,gorszoŚci", łvidać juŻ rł. przvwołylvanym rł,cześniej r,vaniem się kupowanymi za .lł,ypłacane lv dolarach premie
ePitecie ,,czarniarvi Haitańczycy" czy łłl estetycznej konrłen- sanochodami, głośno marrifestorłraną chęcią lvylazdl za
cji koniksu Rosiirskiego, w któryrn ,,przecilvnic1l mają [...] granicę. Z punktu wiclzenia plłkarzy był to jednak proces
brzydkie tlĄ,aTze, ,lvykrzywione grymasami i pełne zr,vierzęcej całkjem natlila]nJr, więc, prędzej czy późni,ej, musiał dojść do
brutalnoŚci, a jeclen Haitańczyk to dosłownie tak patrzy na głosu, W trakcie mistrzostw załvodrricy poznali swoją rł,ar-
Zmudę, jakbY go clrciał zabić i zjeść" (Barańczak,2O12, s, 41). tość, rzeczywiście ,,dojrzeli" do światorvego, profesjonalnego
Druga hiPoteza brzmi: PołąCZenie tych dwóch poziomółr,: poziomu iT,t,iedzieii, że nie rnogą osiągnąć pełni swoich moż-
narodowego i modernizacyjnego łv 1atach siedemdziesią- llwości w sporcie lządzonym przez reguły komunistyuzrrego
iYch bYło, PrzYnajmniej częŚciowo skuteczną, próbą takiego systemu: z przeciętnymi zarobkami, brakiem możliwości
Przedefinior,vania obowiązującego społecznego imaginarium, gry r,r, najlepszych światowych klubach, stałej rywalizacji na
które Pozł'"'o1iłoby dowartoŚciować ówczesną Polską,.normal- poziomie, na jaki niewąipliwie było ich stać i jaki zapewniał-
ność" i uwierzyć r,v nią, Było kulturowym plocesem, mającym b1. im szybki rozwó1. Choć fakt, że nie tylko sportowi kibice
na celu wYPracowanie iluzji swoiŚcie potskiej, narodor,vej l,v tamtym czasie rrie potrafili tego dostrzec i obniżenie pozio-
drogi do nol,voczesności, która - choć inna -l,vcale nie musi mu gl}r naszej reprezentacji wiązali ze zd,rad,ąnarodowych
bl,ć gorsza od tej zachodniej icleałółv, rółvnież świadczyło o naszych nieświadomie prze-

Znowl analogią jesi tutaj zarówno sposóh pfezentacji i gry czuwanych i rozbudzonych wówczas kompleksach i poczuciu
naszYch PiłkarzY, jak i Początkowo afirmatywny, a potem niższości. Stopniowa zmiana tego stanu rzeczy, kiedy l,vstyd
mocno krYt;rcznY odbiór ich Postawy. Jeśli bowiem ptzefuzeć i rt,ina spoczywająca rra piłkarzach przercd,ziłasię we wstręt
.,TrYbunę Ludu" z okresu opisywanych tutaj misirzostw, do komunistyc znej rzeczywistości i jej decydentórł,, uiawni
widoczne stanie się, że wzmianki o profesjonalizmie i nor,vo- się w pełni na ,Jplzeglanych" mistrzostwach w Argentynie
czesnoŚci grY naszYch Piłkarzy, ,,którzy są równie dojrzali jak cztery lata później - choć proces ten tylko tu sygnalizuję,
najlePsze druŻYny na świecie", były równie częste, jak kry- gdyż jest to temat na osobny artykrrł. Cytowany na początku
tYczne uwagi na temat postawy,,mocno przereklamor,l,anych Marek Bieńczyk miał więc rację co do ważnej frrnkcji tam_
i faworYzorvanych gwiazd" zachodniej, profesjonalnej piłki. tych mistrzostw dla dramatyzowania zarówno zbiorowej, jak

Najwyraźniej ujawnił to mecz z reprezentacją Włoch, i jednostkorvej egzystencji ówczesnych PoIaków, choć inter-
wówczas ciągle lvicemistlzółv świaia, których nasza drrrży- pretacja tego wydarzenia, jak starałem się pokazać, powinna
na Pokonała 2:1 i wyeliminowala z imprezy już w pierwszej przybrać drrżo bardziej złożorry i krytyczny charakter. §
rundzie (co, oprócz późniejszego trzeciego miejsca naszej
reprezentacji, było największą sensacją tamtych mistrzostw], Bibliografia:
WdwadniPomeczuukazałsięartykułDanielaLublińskiego, Barańczak,Stanisław, NiebędzieNeeskensplulnamwtwalz,
wYmownie zatYtułowany Blednqce gwiazdy, krytykujący ,,Konteksty. polska Sztuka Ludowa" 2012 nr 3_4.

zagranicznY model komercjalizacj}, futbolu i starający się Bieńczyk, Marek, Ksiqżka twarzy, ŚwiatKsiążki, \\rarszalva 2012,
PokazaÓ, Że wYsokie zarobki nie tylko nie wpłyłvają pozytyw- Dygat, Stanisłałv, Kolonotatnik, Państwowy Instytut lVyclawniczy,
nie na jakość gry, ale wręcz degenerują sport i pozbawiają go !\ralszawa 1979,
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Dygat, Sianisław; Holoubek, Gustarv; Konwicki, Tadeusz,

Pruepraszamy za usźerkj, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa"
2012 nT 3-4.
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