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Wprowadzenie (fragment)

Peter Brook to zywy paradoks. ,,Zwyczajny medrzec”, ,,szaman i showman”, ,skata i strumien”
— jak pisano o nim. Czyz moze by¢ inaczej, skoro sam moéwi o sobie: ,Chodzi mi o kompromis, ktéry
pozwoli, aby idealizm byt swiattem, przenikajgcym przez pragmatyzm”. Lista jego ,wcielen” jest
rownie dtuga jak lista metafor, za pomoca ktérych prébowano uchwyci¢ fenomen jego osobowosci i
istote tworczej aktywnosci. Rezyser teatralny i operowy, autor scenariuszy (w tym reklam
telewizyjnych — ot, grzechy mtodosci...) i filmowiec, krytyk baletowy i scenograf, autor ksigzek o
teatrze i artystycznych manifestéw, kompozytor, pedagog i eksperymentator... Ale takze zawotany
podréznik i duchowy przewodnik. Mistrz.

Biografowie naliczyli w jego dorobku osiemdziesigt inscenizacji teatralnych i operowych,
jedenascie filméw, dwa spektakle telewizyjne, kilka ksigzek i dziesigtki artykutdw... No i oczywiscie
nagrody — polska: imienia Kantora, francuskie: imienia Moliéra, Grand Prix Dominique oraz Prix du
Brigadier, europejska: Premio Europa, amerykanska: Tony... (Kto$ powiedziat, ze gdyby powotano
Nagrode Nobla w dziedzinie teatru, Brook bytby najpowazniejszym kandydatem.) W zasadzie brakuje
mu tylko ,sir” przed nazwiskiem. Ale jak méwi porzekadto: nikt nie jest prorokiem we witasnym
domu... Brook spotyka sie bowiem z najmocniejszg krytykg w Anglii, gdzie urodzit sie pierwszego dnia
wiosny — 21 marca 1925 roku w rodzinie rosyjskich emigrantéw o zydowskich korzeniach, ktérzy po
rewolucji osiedlili sie w Londynie. Tu, jako siedemnastolatek, rozpoczynat kariere Doktorem
Faustusem Marlowe’a w amatorskim Torch Theatre. Potem zdobywat szlify pod okiem Barry’ego
Jacksona w Birmingham i Stratfordzie, oraz — juz samodzielnie — na londyiAskim West Endzie.
Okrzyknieto go cudownym dzieckiem angielskiej sceny, a po inscenizacji Miarki za miarke Szekspira w
1950 roku Kenneth Tynan nie wahat sie poréwnac go do legendy brytyjskiego teatru — Tyrone’a
Guthrie. Brook miat wtedy zaledwie dwadziescia pie¢ lat... Nic dziwnego, ze zewszad przychodzity
zaproszenia — nawet od Brechta z Berliner Ensemble. Tego Brook jednak nie przyjat, cho¢ rezyserowat
i za kanatem La Manche, i za Oceanem. Znaty go bulwary i Broadway. On tez poznat je na wskros.
Zobaczyt, co oznacza martwota przestarzatych konwencji i niewydolnos$¢ instytucji teatru. Szukat,
odnosit sukcesy, szukat dalej — wszystko w ramach obowigzujgcego systemu. Wreszcie, w wieku
czterdziestu pieciu lat postanowit, ze sam zacznie ustala¢ ,reguty gry”. Opuscit Anglie i osiadt w
Paryzu, gdzie zatozyt Miedzynarodowy Osrodek Poszukiwan Teatralnych. Ten, ktéry tak bardzo
umitowat Szekspira, ktéry widziat w utworach Stratfordczyka niemalze obiektywng rzeczywistosc,
zrezygnowat z realizowania jego dziet w ojczystym jezyku! Ale poswiecit nawet wiecej. On, wielki

indywidualista, ,artysta sztuki teatru”, jak méwiono o nim, majgc w pamieci jego wczesne realizacje,



dostrzegt, ze prawde o rzeczywistosci mozna poznac tylko na drodze odrzucenia wtasnego ,ja” i
wstuchania sie w impulsy ptynace z grupy. Samoumartwienie? Raczej nieztomna konsekwencja w
dazeniu do udzielenia odpowiedzi na fundamentalne pytania o istote i zadania teatru.

Poznat w teatrze XX wieku najwybitniejszych: Craiga, Brechta, Grotowskiego, Kantora,
Barraulta, Wilsona, Chaikina, Becka, Maline, Strehlera; z wieloma wspdtpracowat, u wielu pobierat
nauk. Dtugo nazywano go wielkim eklektykiem wspdtczesnej sceny. Potem dostrzezono jego
osiggniecia w przesuwaniu granic teatru, jesli chodzi o ,morfologie spektaklu” (Kolankiewicz) i
wskazano na wyznaczniki indywidualnego stylu. Pusta przestrzen najczesciej zascielona dywanem lub
wysypana piaskiem i nieostonieta kurtyng, prosty jezyk adaptacji, skromne kostiumy, kilka
rekwizytéw, takich jak bambusowe kijki czy kartonowe pudta, ktére nadajg sie ,do wszystkiego” — oto
podstawowe ,terminy” z jego dykcjonarza. Ale w stowniku Brooka mieszczg sie rdwniez bardziej
wysublimowane pojecia: obecnos¢, wyobraznia, komunikacja, gotowos¢ czy celebracja, a takze
sakramentalne: ,,Wiecej Swiatta! Chce, aby wszystko byto widoczne”.

Te elementy ztozyly sie na poetyke Teatru Bezposredniego — bedacego antytezg Teatru
Martwego i synteza Teatru Swietego i Prostego (pewnie lepiej bytoby powiedzie¢ Surowego, majac
na wzgledzie stowo ,rough”, ktdrym postuzyt sie Brook w Pustej przestrzeni). Teatru, w ktorym ,gra
jest gra”, a ,Niewidzialne staje sie Widzialne” — cho¢ nie wystawione na pokaz ,w spoteczenstwie
spektaklu” (Debord). Teatru, ktérego celem jest: ,skupiac catg réznorodng spotecznos¢ w ramach
wspdlnego przezycia”. W ostatnim rozdziale The Empty Space twodrca tak wtasnie okreslit wtasne
dziatania — ,teatr bezporedni”. Nie uzyt jednak sformutowania ,direct theatre”, co sugerowatoby
teatr szczery, otwarty, ,prostolinijny” (chod i o taki teatr mu chodzito), ale ,immediate”, a wiec teatr
— by tak rzec — natychmiastowy, bliski. | ten wtasnie termin chyba najlepiej oddaje intencje
brytyjskiego artysty, ktéry chciat, aby sztuka teatru zdolna byta dotrze¢ do widzéw bez posrednictwa
kontekstu kulturowego, a wiec niejako niezwtocznie, co stanowi echo Artaudowskiego pojmowania
teatru jako zdarzenia , gwattownego i natychmiastowego”.

Ogrom dorobku angielskiego twdrcy jednych oniesmiela, innym — dodaje odwagi. Moja
fascynacja teatrem Brooka zaczeta sie dziesiec lat temu, w chwili, gdy obejrzatem telewizyjng wersje
Mahabharaty po angielsku. Uderzyta mnie ogromna prostota, niemalze naiwnos$¢ opowiadanej
historii, prawda realizacji zas — porazita. Kilka lat pdzniej po spotkaniu z rezyserem we wroctawskim
Osrodku Grotowskiego przeczytatem: ,Rolg teatru powinno by¢ otwieranie nas na prawde, uczenie,
Ze to, co jest na powierzchni zjawisk, jest nieprawdziwe. Oczywiscie, teatr nie przynosi nam od razu
odpowiedzi, ale daje energie, zycie i odwage. Teatr nie powinien odbijaé, niczym kamera, tego, co
jest na powierzchni, powinien raczej oswietlaé to, co ukryte. Najwazniejsze zas, aby nidst ludziom
pozytywne energie”. Tak, wtasnie pozytywng energie — co$, co wykracza poza rozumowe

interpretacje i nie daje sie ,uwiezi¢” w dyskursie, otrzymatem wtedy, gdy chiongtem Wielkg



Opowies¢ o Wojnie Bharatow. Potem na zywo dane byto mi obejrze¢ The Man Who na scenie
londynskiego The National Theatre. Odtad niczym ,,strumien” draze te ,skate”...

Celem, jaki sobie wyznaczytem, jest ukazanie wedréwki Petera Brooka przez teatr i przez
zycie. Jest on bowiem podrdéznikiem, ,,cztowiekiem goscinca”, a wiec — jak pisat Piotr Kowalski — moze
wypetniaé wazne funkcje posredniczenia, a takze jak kazdy mediator staje sie wieszczym znakiem.
Moje zadanie polega wiec na odczytaniu tych ,znakéw”, ktére nam pozostawit i pozostawia.
Wymusza to na mnie stworzenie — wszedzie tam, gdzie to tylko mozliwe — jak najszerszego kontekstu
dla jego poczynan. Nie opisuje wiec jedynie przedstawien, ale staram sie réwniez daé pojecie o

procesie prob i odbiorze dzieta teatralnego.



