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Wprowadzenie (fragment) 

Peter Brook to żywy paradoks. „Zwyczajny mędrzec”, „szaman i showman”, „skała i strumień” 

– jak pisano o nim. Czyż może być inaczej, skoro sam mówi o sobie: „Chodzi mi o kompromis, który 

pozwoli, aby idealizm był światłem, przenikającym przez pragmatyzm”. Lista jego „wcieleń” jest 

równie długa jak lista metafor, za pomocą których próbowano uchwycić fenomen jego osobowości i 

istotę twórczej aktywności. Reżyser teatralny i operowy, autor scenariuszy (w tym reklam 

telewizyjnych – ot, grzechy młodości…) i filmowiec, krytyk baletowy i scenograf, autor książek o 

teatrze i artystycznych manifestów, kompozytor, pedagog i eksperymentator… Ale także zawołany 

podróżnik i duchowy przewodnik. Mistrz. 

Biografowie naliczyli w jego dorobku osiemdziesiąt inscenizacji teatralnych i operowych, 

jedenaście filmów, dwa spektakle telewizyjne, kilka książek i dziesiątki artykułów… No i oczywiście 

nagrody – polska: imienia Kantora, francuskie: imienia Molièra, Grand Prix Dominique oraz Prix du 

Brigadier, europejska: Premio Europa, amerykańska: Tony… (Ktoś powiedział, że gdyby powołano 

Nagrodę Nobla w dziedzinie teatru, Brook byłby najpoważniejszym kandydatem.) W zasadzie brakuje 

mu tylko „sir” przed nazwiskiem. Ale jak mówi porzekadło: nikt nie jest prorokiem we własnym 

domu… Brook spotyka się bowiem z najmocniejszą krytyką w Anglii, gdzie urodził się pierwszego dnia 

wiosny – 21 marca 1925 roku w rodzinie rosyjskich emigrantów o żydowskich korzeniach, którzy po 

rewolucji osiedlili się w Londynie. Tu, jako siedemnastolatek, rozpoczynał karierę Doktorem 

Faustusem Marlowe’a w amatorskim Torch Theatre. Potem zdobywał szlify pod okiem Barry’ego 

Jacksona w Birmingham i Stratfordzie, oraz – już samodzielnie – na londyńskim West Endzie. 

Okrzyknięto go cudownym dzieckiem angielskiej sceny, a po inscenizacji Miarki za miarkę Szekspira w 

1950 roku Kenneth Tynan nie wahał się porównać go do legendy brytyjskiego teatru – Tyrone’a 

Guthrie. Brook miał wtedy zaledwie dwadzieścia pięć lat… Nic dziwnego, że zewsząd przychodziły 

zaproszenia – nawet od Brechta z Berliner Ensemble. Tego Brook jednak nie przyjął, choć reżyserował 

i za kanałem La Manche, i za Oceanem. Znały go bulwary i Broadway. On też poznał je na wskroś. 

Zobaczył, co oznacza martwota przestarzałych konwencji i niewydolność instytucji teatru. Szukał, 

odnosił sukcesy, szukał dalej – wszystko w ramach obowiązującego systemu. Wreszcie, w wieku 

czterdziestu pięciu lat postanowił, że sam zacznie ustalać „reguły gry”. Opuścił Anglię i osiadł w 

Paryżu, gdzie założył Międzynarodowy Ośrodek Poszukiwań Teatralnych. Ten, który tak bardzo 

umiłował Szekspira, który widział w utworach Stratfordczyka niemalże obiektywną rzeczywistość, 

zrezygnował z realizowania jego dzieł w ojczystym języku! Ale poświęcił nawet więcej. On, wielki 

indywidualista, „artysta sztuki teatru”, jak mówiono o nim, mając w pamięci jego wczesne realizacje, 



dostrzegł, że prawdę o rzeczywistości można poznać tylko na drodze odrzucenia własnego „ja” i 

wsłuchania się w impulsy płynące z grupy. Samoumartwienie? Raczej niezłomna konsekwencja w 

dążeniu do udzielenia odpowiedzi na fundamentalne pytania o istotę i zadania teatru. 

Poznał w teatrze XX wieku najwybitniejszych: Craiga, Brechta, Grotowskiego, Kantora, 

Barraulta, Wilsona, Chaikina, Becka, Malinę, Strehlera; z wieloma współpracował, u wielu pobierał 

nauk. Długo nazywano go wielkim eklektykiem współczesnej sceny. Potem dostrzeżono jego 

osiągnięcia w przesuwaniu granic teatru, jeśli chodzi o „morfologię spektaklu” (Kolankiewicz) i 

wskazano na wyznaczniki indywidualnego stylu. Pusta przestrzeń najczęściej zaścielona dywanem lub 

wysypana piaskiem i nieosłonięta kurtyną, prosty język adaptacji, skromne kostiumy, kilka 

rekwizytów, takich jak bambusowe kijki czy kartonowe pudła, które nadają się „do wszystkiego” – oto 

podstawowe „terminy” z jego dykcjonarza. Ale w słowniku Brooka mieszczą się również bardziej 

wysublimowane pojęcia: obecność, wyobraźnia, komunikacja, gotowość czy celebracja, a także 

sakramentalne: „Więcej światła! Chcę, aby wszystko było widoczne”. 

Te elementy złożyły się na poetykę Teatru Bezpośredniego – będącego antytezą Teatru 

Martwego i syntezą Teatru Świętego i Prostego (pewnie lepiej byłoby powiedzieć Surowego, mając 

na względzie słowo „rough”, którym posłużył się Brook w Pustej przestrzeni). Teatru, w którym „gra 

jest grą”, a „Niewidzialne staje się Widzialne” – choć nie wystawione na pokaz „w społeczeństwie 

spektaklu” (Debord). Teatru, którego celem jest: „skupiać całą różnorodną społeczność w ramach 

wspólnego przeżycia”. W ostatnim rozdziale The Empty Space twórca tak właśnie określił własne 

działania – „teatr bezporedni”. Nie użył jednak sformułowania „direct theatre”, co sugerowałoby 

teatr szczery, otwarty, „prostolinijny” (choć i o taki teatr mu chodziło), ale „immediate”, a więc teatr 

– by tak rzec – natychmiastowy, bliski. I ten właśnie termin chyba najlepiej oddaje intencje 

brytyjskiego artysty, który chciał, aby sztuka teatru zdolna była dotrzeć do widzów bez pośrednictwa 

kontekstu kulturowego, a więc niejako niezwłocznie, co stanowi echo Artaudowskiego pojmowania 

teatru jako zdarzenia „gwałtownego i natychmiastowego”. 

 Ogrom dorobku angielskiego twórcy jednych onieśmiela, innym – dodaje odwagi. Moja 

fascynacja teatrem Brooka zaczęła się dziesięć lat temu, w chwili, gdy obejrzałem telewizyjną wersję 

Mahabharaty po angielsku. Uderzyła mnie ogromna prostota, niemalże naiwność opowiadanej 

historii, prawda realizacji zaś – poraziła. Kilka lat później po spotkaniu z reżyserem we wrocławskim 

Ośrodku Grotowskiego przeczytałem: „Rolą teatru powinno być otwieranie nas na prawdę, uczenie, 

że to, co jest na powierzchni zjawisk, jest nieprawdziwe. Oczywiście, teatr nie przynosi nam od razu 

odpowiedzi, ale daje energię, życie i odwagę. Teatr nie powinien odbijać, niczym kamera, tego, co 

jest na powierzchni, powinien raczej oświetlać to, co ukryte. Najważniejsze zaś, aby niósł ludziom 

pozytywne energie”. Tak, właśnie pozytywną energię – coś, co wykracza poza rozumowe 

interpretacje i nie daje się „uwięzić” w dyskursie, otrzymałem wtedy, gdy chłonąłem Wielką 



Opowieść o Wojnie Bharatów. Potem na żywo dane było mi obejrzeć The Man Who na scenie 

londyńskiego The National Theatre. Odtąd niczym „strumień” drążę tę „skałę”… 

 Celem, jaki sobie wyznaczyłem, jest ukazanie wędrówki Petera Brooka przez teatr i przez 

życie. Jest on bowiem podróżnikiem, „człowiekiem gościńca”, a więc – jak pisał Piotr Kowalski – może 

wypełniać ważne funkcje pośredniczenia, a także jak każdy mediator staje się wieszczym znakiem. 

Moje zadanie polega więc na odczytaniu tych „znaków”, które nam pozostawił i pozostawia. 

Wymusza to na mnie stworzenie – wszędzie tam, gdzie to tylko możliwe – jak najszerszego kontekstu 

dla jego poczynań. Nie opisuję więc jedynie przedstawień, ale staram się również dać pojęcie o 

procesie prób i odbiorze dzieła teatralnego. 


